三体作者 专访《三体》作家刘慈欣：中国文学不应只向后看

被称为“科幻艺术界诺贝尔奖”的第73届雨果奖23日在美国揭晓，中国作家刘慈欣凭借科幻小说《三体》获得最佳长篇故事奖，这也是亚洲人第一次荣获世界科幻文学的最高奖。日前在接受《环球时报》专访时，刘慈欣坦言自己以平常心看待获奖，但对于中国社会而言，不应忽视这一重要的文化命题。

中国科幻百年走过一个轮回

环球时报：《三体》获得雨果奖弥补了亚洲科幻文学的空白。这么重要的颁奖典礼，您为什么没有出席？

刘慈欣：我已经是50多岁的人了，对获奖什么的能够看得开。当然，这次雨果奖我是很想去的，只是太忙，女儿又快开学了，就没去成。后来得知我获的最佳长篇小说奖，是唯一一个由国际空间站上的宇航员宣读的奖项，心里更是有些后悔，因为这对我们科幻人来说是十分激动人心的事。好在明后年还有机会，因为《三体》的后两部还会参评雨果奖。

环球时报：得到科幻文学界的“诺贝尔奖”，是否在您的预期中？

刘慈欣：中国科幻文学起始于清朝末年，这么多年来一直在仰视西方作品。从第一部西方科幻输入中国，到世界最高科幻文学奖承认我们，这个轮回走了100年。说实话，《三体》的今天让我难以相信。当然，这属于科幻人的感慨，我并不指望整个社会能同等看待此事。8月23日那天，除了《三体》获奖，还有苏炳添闯进世锦赛的百米决赛，这两项荣誉都是亚洲人第一次得到。但国内媒体的报道，尤其是传统主流媒体，显然集中于后者。这不得不让我感到很失落。

在我看来，科幻文学是一个国家国力的“晴雨表”，它在英美的兴盛与这两个国家的崛起同步进行。以前中国对西方输出的多是怀旧的文学、向后看的文学，甚至是描写中国的落后。而科幻是看向未来的文学，正如《纽约时报》所说，《三体》意味着中国新一代人生活方式的转变。正因如此，这样一个文化命题更不应当被忽视。

环球时报：《三体》第二部8月11日开始在美国销售，目前市场反应怎么样？

刘慈欣：昨天我看了一下美国亚马逊上的排名，当天的销量在所有图书类别中排在一两千名的位置。一般排进千名之内算是畅销书吧。但在中国亚马逊上很厉害，得奖结果出来后的一小时之内，销量升到首位。

美国人有一种文化骄傲，向来对翻译作品不感冒。他们是世界科幻文学的中心，对科幻小说的“排外”尤其强烈。在人家地盘上卖科幻，好比美国人来中国卖武侠小说。据我了解，一般的中国文学小说在美国的销量也就几百本。莫言的作品差不多3万本。《三体》第一部去年底在美国开售，现在卖出3万多本。而美国出版商在引进《三体》时，预测3部一共能卖两万本。所以现在的情况我觉得已经不错。

科幻也应拥有宏大叙事

环球时报：一些中国科幻迷表示，明年要组织起来到世界科幻协会的网站上为《三体》投票。对此您怎么看？

刘慈欣：这是毁掉《三体》最好的办法。不光把这部科幻作品毁掉，把中国科幻迷的名声也会毁掉。中国的确人多势众，当年姚明进入全明星阵容就有中国网民自发拉票的成分。而雨果奖的整个投票容量也就是5000多张，这就决定了刷票对这个奖的杀伤力更大。组织2000多人、每人14美元的投票成本不是难事，但我坚决反对这种不正当做法。如果这种事情真的发生，我会效仿今年因为反对“疯狂小狗”为自己拉票而退出评奖的美国作家马科·克鲁斯。

环球时报：很多书迷认为，即便《三体》今年没有得到“小狗组织”的投票支持，也同样配得上雨果奖。您是否认同这种说法？

刘慈欣：配得上是一回事，能不能得奖是另一回事。在马科·克鲁斯退出评奖后，很大一部分选票转向了《三体》。这个情况不是我愿意看到的，但确实得承认这个事实。当然，如果没有这部分人支持，《三体》最终也有可能会以几十票、甚至几票的微弱优势胜出。

《三体》获奖后，一些评论把“小狗”这样的右翼作家组织推崇《三体》当作批评这部作品的把柄，这让我很无奈。应该说，“小狗门”事件对雨果奖的公信力产生很大损害。我在这一届获奖，既值得高兴，也有点“不幸”。实际上，真正的科幻文学有着很浓的政治色彩，而美国科幻界更是错综复杂，牵扯到种族歧视、性别歧视等，并不像中国人认为的那样，是一种“安全文学”。相对来说，星云奖是专家委员会来投票，会因此简单一些。

《三体》第二部由一位美国译者执笔翻译。第三部和第一部是刘宇昆来译著。中国读者大多觉得后两部比第一部好，但拿到美国人那里，未必是他们的兴奋点，所以我不好说明年的雨果奖将怎样，我会用一颗平常心去看待。

环球时报：文学和政治捆绑在一起，不仅反映在雨果奖身上，包括诺贝尔文学奖在内的国际大奖都有这种情况。这是否是文学的一种宿命？

刘慈欣：我不反感文学和政治挂钩。实际上，即便是科幻文学也是基于现实的想象。那种风花雪月、完全私人化的文学不足取。文学理应拥有宏大的叙事，而反映大时代就很难回避政治。这就需要作家妥善地去把握创作。

环球时报：一部外文小说打入英语体系市场非常不易。您如何评价刘宇昆的翻译？

刘慈欣：虽然说雨果奖的奖杯上刻的是我一个人的名字，但实际上这个奖是我和刘宇昆共同获得的，功劳有他的一半。作为优秀的作家，刘宇昆对东西方文化同时具备很深的造诣。他的出现不仅对我意义重要，对整个中国科幻文学都是幸运的事情。《三体》之外，他还将其他很多中国作品译介到美国。一个日本作家跟我说过，日本的科幻文学在质量上远超中国，但在美国的影响力却不及我们，原因就是没有刘宇昆这样的“桥梁”。

特效和人文精神缺一不可

环球时报：小说获奖后，很多网民开始关注《三体》电影能否拍出小说的精髓。在您看来，衡量科幻电影是否成功的标准是什么？

刘慈欣：对于科幻电影来说，特效元素和人文精神的体现两者缺一不可，但实现起来很困难。事实上，好莱坞成功的科幻电影都是改编自短篇小说，出自长篇小说的改编几乎没有一部成功。从《沙丘》到《安德的游戏》，都是很惨的例子。在中国科幻电影刚要起步的当下，要求第一部作品就能与好莱坞的《2001太空漫游》《银翼杀手》比肩，这种要求未免太高，谁能做得到？我觉得还是那句话吧，用平常心去看待它。

环球时报：电影《三体》的男女主角冯绍峰和张静初是否与您的要求契合？

刘慈欣：我对明星不太熟悉，契合度这种事应该是制片人来考虑的。但有件事很有意思，我前两天翻看日记，发现我动笔写《三体》第一部的那天，晚上写不下去的时候我看了一部电影。这部电影叫《孔雀》，女主角正是张静初。我没见过张静初本人，但感觉这种巧合十分奇妙。

在我看来，演员演得好不好，关键还是看导演。前几天我在看《权力的游戏》第五季的时候，就在努力找里面有没有不称职的演员，结论是一个都没有。这其实还是导演的功力了得。

环球时报：复旦大学教授严锋说，“张艺谋又土又前卫，又中国又世界”，和您的作品很契合。“如果让他来拍《三体》，各方都会成为赢家”。您怎么看？

刘慈欣：我同意他的话，也很希望张艺谋来拍这个电影，但可惜他还没有这个意愿。张艺谋的确是“既中国又世界”的导演，虽然曾经在商业化中迷失过一段，但我认为他潜力无限。