2009杀马特遭反杀事件 黑客攻击、当街暴揍、烧头发……只有90后才知道他们的存在

10月2日，广东石牌镇有点热闹。

在那里，举行了全国第一次杀死马特的会议。

聚会原定于1日举行，但当地电影警察表示不允许任何活动。

由于耽误了一天，64晚的住宿费让很多杀马特的人早早回家。

最后，罗福兴算了一下，只有八个人来了——他没有打电话给他们。

这八个人都不认识罗福兴。

“杀死马特教父？头发是什么？”

同样，这个结果是纪录片制作人李一帆始料未及的。

他专门为这次会议准备了一万元。

结果，都没用了。

来源:蓝字计划

在酒店的标间里，杀死马特的男孩挤在镜子前，用马克笔画眼线。

每个人都在大声说话。

看着这一幕，李一帆估计也有一种恍惚。

为了这部纪录片，他不知道如何一步一步走到这里-

杀了马特，我爱你

2019.12

> > >工厂

2012年，当李一帆第一次看到杀死马特时，他很激动:

“中国有朋克！还有嬉皮士！”

李一帆想知道杀死马特的是什么样的“流行文化”。

所以，他启动了他所有的联系人，试图参与杀死马特，看看孩子们在玩什么。

但是经过四五年的努力，他连杀死马特的QQ群都进不去。

直到后来，一个朋友把他介绍给一个叫罗福兴的人。

他又问道。孩子，杀了马特神父。

李一帆立即赶往广州。

我见了教父，才发现我不会说话。

两个人聊天，总是聊到一个地方——工厂。

于是，一群人去了马特遇害的石牌镇，看看真正的工厂和杀害马特有什么关系。

李一帆在每小时一次的房间里与罗福兴交流

来源:一个座位

李一帆借此机会加了很多微信和快手杀了马特。

人多了，连社交媒体推送都变了。

越来越多的工厂信息包围并影响着李一帆。

他没想到中国社会阶层之间的思想文化隔阂这么大。

有了杀死马特的联系方式，李一帆的采访无法进行下去。

因为，你见不到任何人。

罗福兴知道他们都在工厂里。

后来，李一帆意识到工厂是每一个杀死马特的人不可避免的死结。

不了解工厂就不了解杀马特-

进入工厂时，杀死马特的人大多只有14、5岁。

最小的才12岁。

一些工厂解雇他们，因为他们年轻。孩子无处可去，只能捡垃圾，睡在桥洞里。

有的老板根本不在乎年龄，就等着检查人员过来藏在箱子里。

这个世界和他们从兄弟姐妹那里听到的完全不一样。

广州是个大城市，所有的高楼在他们眼里看起来都一样，让人分不清方向。

冷云租了房子，却找不到回家的路。

终于遇到一个好心指路的姑娘。

几句话后，她向冷云诉苦，借了2000元。

走之前留下手机号，表示会退。

五个月过去了，冷云主动打电话，才知道是个假号码。

他们一直都在熟人社会，没想到会无由来的出轨。

他们认为他们的善良会得到这个城市的一点点认可。

但最后，只会痛。

工厂成了保护他们的唯一场所。

但那个地方只是个绞肉机。

装配线工作极其无聊。一旦变慢，就会被工头骂，被同事欺负。

随着时间的推移，每个人都只是低着头做自己的工作，什么都不管。

“人们似乎无法相互交流。他们偶尔说点什么，怕被工头处罚，干脆不说话。”罗福兴回忆起他为微波炉打包行李的日子。

不管你怎么做，你的工作似乎没完没了，装配线上的皮带一直在滚动...

他们日夜工作。

除了吃饭，我一直在工作。

一天工作12个小时，时不时通宵，很正常。

有时候，当你累得站不起来的时候，你就会睡着。

但是再怎么困也不能放松。

因为午睡的可能性很大空，车床上的皮带会带走一根手指。

这是他们最怕的。

平时连工资都不一定按时发。赔偿？

想都不敢想。

在一次工作中，钟馗不小心摔断了腿筋。

找老板，老板不但不付钱，还不屑的说:“你出去没人要你。”

建议去劳动局讨回公道。

钟馗说:“不知道劳动局是什么。”

他们受不了被压榨，所以想换工厂。

从一个工厂换到另一个工厂后，原来每个工厂都在减薪，每个老板都很凶，不讲道理。

狗在每个国家都会咬人。

老板们拿着12000元的工资，他们不能离开或逃跑。

他们不想每天上班，但是一睁眼就不知道怎么坐在车站了。

渐渐地，他们麻木了，什么都忘了，甚至不知道外面的世界是什么样子。

不能用银行卡，不能坐公交车...

“我已经学习几年了。怎么感觉自己像个文盲？”

大多数工人患有抑郁症。

他们打开窗户，他们所能看到的只有工厂为防止跳楼而铺下的铁网——死亡永不死亡。

去吧，没钱。

留下来等死。

工厂油的味道和车床的轰鸣声永久地印在他们的记忆里。

李一帆主动提出参观工厂。

但是如果你和工厂谈判，你只会得到虚假的和平和训练有素的工人。

他们不知道该怎么办，有人出了一招:

让工人自己拍视频，收费20元一个。

这是个好主意，但我不知道如何说服工人。

罗福兴在一旁说道，只写了两句话:

“没有存款”+“一天赚几千块不是梦”

果然雪花视频来了。

李一帆团队收集了915个视频。

每段视频里都是一样的工作，都是机械的手脚动作。

每一个瘦弱的身体里，都有一个衰老干瘪的灵魂。

看着他们，你一眼就能看出他们的命运。

几代人以来，他们在工厂里一批批地累死累活，最后默默死去...

> > > >杀死马特

瘦小的罗福兴从小就被欺负。

告诉老师老师认为他学习差，有很多事要做。

告诉家人，爸爸不在家，妈妈工作忙。

小的时候，他经常带着菜刀去上学。

后来和学校霸混了，路上遇到了霸，面面相觑低头。

那一刻，罗福兴明白了，只有做个坏孩子才不会被欺负。

在工厂里无聊而压抑的日子，加上外界的恶意，使罗福兴想寻求庇护。

但是没有圈子接受他，这让罗福兴开始了他自己的打圈想法。

偶然间，他在网上看到一张日本男明星石原贵雅的照片:

夸张的发型，丰富的眼妆，吴琴的纹身。

罗福兴觉得这太酷了。

你穿成这样，就没人敢再欺负他了。

来自视觉摇滚的日本歌手石原贵雅

来源:网络

罗福兴开始模仿石原贵雅，用发胶和吹风机把头发做成爆炸性的彩色，并在身上纹身。

他会给这套服装起个名字。

在网上搜索“时尚”，页面弹出一个英文单词:“smart”。

在“汉译英”的帮助下，他念出了“Smart”。

但觉得自己不够霸气，就把“四”换成了“杀”。

就这样，杀死马特就诞生了。

来源:与陌生人交谈

罗福兴传播他的照片，并很快吸引了第一批杀死马特。

每个人都从罗福兴的外表中学习，并使他们的头发更加夸张。

渐渐地，在两元店发现的爆款多色头像、黑死病眼线、配饰开始疯传。

网上，他们活跃在QQ空房间和舞团。

线下，他们去了金凤溜冰场和石牌公园。

越来越多的人聚在一起，寻找一种久违的方式来发泄自己的快乐，表达自己。

走在街上，他们不害怕，也不躲闪。

甚至，他们会打扮成最夸张的样子，去最受欢迎的旅游景点。

陌生人惊讶的眼神总是让他们感到兴奋。

“就算你骂我，至少有人在跟我说话。”

没有了工厂的沉闷，没有了城市的排外，一群人聚在一起取暖，培养了一种亲情。

为了保护自己的小世界，他们严格的卡进了群体标准，并让专门的人审核。

发型不合格，过关。

没有火星人，过关。

集团内部实行严格管理，一般创始人、创始人、元老、副创始人、总指挥官自上而下划分...

杀死马特的家庭越来越强大。

罗福兴说，在巅峰时期，他管理着20多个QQ群，是过去20万年里杀死马特的“精神领袖”。

兴高采烈的罗福兴给自己起了个“教父”的称号。

但是，很多杀马特的老兵根本不认可这个称号。

来源:梦想与道路

杀了马特后，下面有很多家庭。

虽然是一根筋，但联系不紧密，有时还会打架。

但是，家与家之间有一条铁律，你可以怎么玩都行，只是不能拿对方的头发。

头发是他们的生命。

“只要我保持这个发型，我就让我倒桶。如果你给我更高的工资，给我剪头发，我就不去了。”

这毕竟是一个愤怒的词。

没有人会诱惑他们高价剪头发。

这只是一个预言，随之而来的“反杀”让他们不得不剪头发。

> > >消失

2008年后，“小升级条例”让很多小企业升级了规模。

企业开始加强管理，不再允许奇怪的发型和配饰。

头发和工作，只能选一个。

杀死马特的人选择了前者。

但是没有工作就意味着没有钱。

像乞丐一样生活，让一些杀马特的人妥协了。

这件事对马特杀人集团影响很大。

但随后，他们开始经历最恶毒的“文化清洗”。

这一行动在2013年达到顶峰。

一是黑客突破审核，发动无休止的骂人攻击。

然后，在现实世界中，只要你在街上遇到马特，就会有人不分红白地揍他一顿。

李雪松仍然记得曾经出去吃过东西。

没多久，邻桌的人都过来另找工作了。

在混乱中，他们用打火机点燃了一个朋友的头发。

当时在关于打杀马特的社会新闻下，没有对伤员的怜悯，只有对暴力的全部掌声。

线上侮辱，线下挨打。

杀死马特经历了前所未有的灾难。

他们被全社会认为是最脏最脏的。

无力反抗的杀手甚至开始怀疑自己是不是对的。

慢慢的，那一年几十个QQ群解散消失了。

在贴吧里，有人大声辱骂

“恐惧已经嵌入了杀死马特的基因，”李一帆毫无痛苦地说。

一开始，李一帆团队联系采访杀死马特。

但是当他到达时，那个人什么也没说。

当我问的时候，我意识到他害怕李一帆和他的政党会在同一个城市玩。

与马特的男孩接触越多，李一帆就越意识到自己的滑稽。

他认为一群年轻人在通过虐待自己来对抗这个时代和社会。

但是，没有对抗。

这些孩子就是想用唬人的“坏”来乞求主流社会的关注。

结果根本没有在意，只有恶毒的嘲讽。

他们就像一个乞求糖的孩子。

不幸的是，仅仅因为他脸上的破布和肮脏的鼻涕，他就失去了被爱的机会。

起初，李一帆想如何拍摄这部纪录片，但这次旅行后，他有点困惑。

“我开始反思，我们限制美是不是太狭隘了？”

那些先入为主的偏见和现实中观察到的悲伤撕裂了李一帆。

他推翻了所有的设定。

他决定让杀手们以90后二代农民工的身份讲述自己的辛酸故事。

当李一帆采访杀死马特的男孩时，只有通过谈论那疯狂的一天，他才能看到他们脸上满意的微笑。

其他时候，他们的脸上只有莫莫，疲惫和绝望。

新闻里有几千万的稿费和几百万的代言费...

而且他们手里只有几千存款。

巨大的孤独感和无力感席卷了所有人。

罗福兴说他永远不会抬头看任何高楼。

因为他知道这与他无关。

“不是没有理想，有，只是大家都不说话，没有工作，实现不了。为什么要谈？”

他们从不触及自己的理想。

太奢侈了。

谁说话都会被嘲笑。

罗福兴曾与朋友合伙创办了一家美发沙龙，这并非没有原因。

但不到两个月，理发师就倒闭了。

离开之前，罗福兴在撕破的墙纸上写了一行字:

“姚想在这个城市这么辛苦地呆下去，这个地方……”

来源:蓝字计划

后来，罗福兴接受了许多采访，每次他都会说:

“洗洗心，做个新人。”

这让李一帆很难过。

这些孩子从未做过错事，却对自己犯下了滔天大罪。

马特的其他杀手也学会了用自我黑暗的方式嘲讽过去，用主流媒体的视角自嘲。

在那些微笑中，你说不出有多少真正的解脱，有多少奉承。

杀马特的人直截了当的说再也不想去工厂了。

他们永远不会原谅那个地方。

有些人回到家乡成为农民。

偶尔放一次视频号，尝试一下让自己青春重现。

没坚持多久。标题是。

有些人选择留在城里，尝试做其他生意。

有些人不能一直在工厂里走动，所以他们只能回到那里。

只是他们上班前都要洗头。

洗完说:“不如照常上班。”

回到车站，他们继续低头，重复装配线的工作。

一阵微风吹来，他们干枯的黄头发轻轻摇摆，最后悄然落下...

参考文献:

1.《李一帆:但没有精彩的杀死马特，只有杀死生活极度贫困的马特》，一席，2020

2.与陌生人交谈，2017

3.《梦想与道路——小城镇青年的双面生活》，2018

4.杀死马特的最后一次全国代表大会，蓝色工程，2020

5.《人在夹缝中生产，眼球解决孤独》，《新京报书评周刊》，2020年