回到1939之海狼 第251回：海狼山野性的呼唤，失乐园苦役的锻炼

仙剑波斯卧龙岗一期皇家古建筑全集

黄珍宝遗产名录

第七卷四部美国手稿

回到251:海郎山的野性呼唤，失乐园的苦力锻炼

原图(此图版权归黄巨博所有，请联系作者“皇家古建筑收藏”:微信杂七杂八列表)。本logo所有图片谢绝转载所有不完整截图！请自重，拒绝转载各种商业网站的水印特意手工叠加！本作品保留所有权利。作品中的图片不得直接或间接用于一切以营利为目的的商业活动，违者必究。本章部分文字来源于开放网络或公共领域，仅供个人学习、研究和欣赏，无商业用途。

风景的背后，不是肮脏，就是沧桑。备受争议的杰克伦敦也不例外。杰克·伦敦曾被批评抄袭和剽窃，但这并不妨碍索诺马将他居住的地方命名为杰克·伦敦村。他的原名是约翰·格里菲斯·伦敦(1876年1月12日至1916年11月22日)。他是一个美国现实主义作家，但是他英年早逝，还没活到我这个年纪就去世了。

他写了19部小说，150多部短篇小说和故事，三部戏剧等。他的主要作品包括《狼子》、中篇小说《野性的呼唤》、《热爱生活》、《白牙》以及小说《海狼》、《铁蹄》、《马丁·伊登》。

伦敦是旧金山鸡文学集团的一部分，也是工会、社会主义、工人权利的热心倡导者。他就这些话题写过一些很有影响力的作品，如他的反乌托邦小说《铁高跟鞋》、他的非小说作品《深渊中的人》、《一定程度的战争》等。

杰克·伦敦1876年出生于旧金山一个破产的农民家庭，属于早期的无产阶级群众。因为家境贫寒，他从小从事体力劳动，当过童工、装卸工、水手，后来在美国流浪。当他还是个孩子的时候，他已经尝到了贫穷和艰难。据说他八岁时，为了谋生，不得不在一个畜牧场当牧童。十岁后，他开始在旧金山附近的奥克兰做报童、码头工人、航海水手和亚麻厂工人。在此期间，杰克·伦敦开始阅读大量小说和其他读物。

贫穷和不快乐的童年使杰克·伦敦过早成熟。杰克·伦敦从10岁起就不得不兼职工作和学习。只要有可能，他会把所有的时间都花在学习上。杰克·伦敦在九岁之前就已经读过华盛顿·欧文写的西班牙游记《阿尔罕·博拉》。他还读了一些从雇工那里借来的一毛钱的小说，抓到什么就看什么。

杰克·伦敦11岁时离开了他的农场，来到奥克兰，在那里他读了他能在免费公共图书馆借的第一本书。直到16岁，他一直边工作边学习，因为可怜的杰克从伦敦小学毕业后就去工作了，十岁左右开始做报童和罐头商。他在街头斗殴中练就了一技之长，成了一个流氓。他最喜欢的活动是驾帆船。13岁的时候，他曾驾驶一艘小船穿越风雨交加的旧金山湾。这几乎令人难以置信，但这是真的。

后来他存了一点钱，买了一条船，本来是玩玩的。不久之后，他认识了偷牡蛎的人，开始像他们一样无资本买卖。他聚集了一群同伴，乘船去旧金山湾的农民那里偷牡蛎，甚至烧了别人的船。他打架喝酒，欢笑狂欢，在数百英里的海上道路上自由漫步。很快，他认识了海湾巡逻队，并成为了一名追捕牡蛎窃贼的巡逻队。他16岁就失业了，而我在他这个年纪，还在学校虚度光阴。他不得不在美国东部和加拿大四处流浪，住在大都市的贫民窟里，并因“无工作流浪”而被捕入狱，几个月后才重获自由。

17岁那年，他登上一艘狩猎船当水手，途经朝鲜和日本后，去白令海猎海豹。途中经过严寒、暴雨和最重的苦役，他参加了各种捕猎海豹的活动。因为他是在海湾玩船长大的，所以他非常擅长驾船。他虽然年轻，却赢得了船主和同行的赞誉。他交了很多朋友，听了很多有趣又可怕的故事，因为他从小摔跤吃了很多苦，能参加水手最野蛮的活动。这些都成为他海洋小说的宝贵素材。

《海狼》中描述的海豹捕猎船的丰富生活就是一个极好的例子。在暴风雨的海上生活是艰难的，但他没有忘记学习。当他回到旧金山湾时，他已经读完了福楼拜的《包法利夫人》和托尔斯泰的《安娜·卡列尼娜》。巧合的是，我第一次看《安娜卡列尼娜》的时候，才17岁左右。当时哥哥在荆州买了很多历史名著。现在我觉得原著阅读对我的后人会有帮助。

远航归来，写了一篇散文《日本海口台风》，参加《声音》杂志写作比赛，获一等奖。只受过小学教育的杰克·伦敦第一次展示了他的创作能力，这归功于他平时勤奋的学习:他认真阅读文学大师的优秀作品，并养成了做笔记的习惯。也许是他受此鼓舞，走上了文学之路。

1905年，伦敦以26，450美元在加利福尼亚州索诺马县格伦艾伦镇购买了一个1000多英亩(约4平方公里)的牧场。他写道:“除了我妻子，这个牧场是世界上最珍贵的东西。”他渴望把农场变成一个成功的企业。

写作在伦敦一直是商业伙伴，现在更像是达到目的的手段:“我写作的目的只是为了增加现在属于我的美。我写了一本书，只为了给我宏伟的庄园增加三四百英亩的土地。”

斯蒂齐写道，伦敦“将土地视为最接近地球的伊甸园版本，并牢记在他的农业小说中，他通过学习农业手册和科学书籍来自学。他设想了一个牧场系统，这一系统今天将因其生态智慧而受到称赞。”

他自豪地拥有加州第一座混凝土筒仓，这是他设计的圆形养猪场。他希望将亚洲可持续农业的智慧带到美国。他雇佣了意大利和中国的石匠，风格明显不同。

据说这个牧场是经济上的失败。像斯泰兹这样富有同情心的观察者认为他的项目有潜在的可行性，并把他的失败归咎于运气不好或提前完成。像凯文·斯塔尔这样缺乏同情心的历史学家认为他是一个糟糕的经理，被其他问题分散注意力，并因酗酒而受到伤害。

斯塔尔指出，从1910年到1916年，伦敦大约有半年时间没有离开他的牧场。他说:“他喜欢管理层权力的展示，但不喜欢太注重细节。伦敦的工人嘲笑他比大农场的工人工作更努力，认为经营农场只是富人的爱好。杰克·伦敦花了8万美元(相当于现在的200多万美元)在这片土地上建造了一座名为狼屋的石头豪宅(1400平方米)。就在这栋豪宅即将竣工，杰克·伦敦计划搬进去的两周前，它被大火烧毁了。

伦敦最后一次去夏威夷是从1915年12月开始的，持续了8个月，然后在1916年7月回到他的农场。他患有肾衰竭，但他继续工作。这个牧场现在是国家历史地标，由杰克·伦敦国家历史公园保护。

据说杰克·伦敦已经从早年的无知中清醒过来。决心掌握当时最先进的电气技术，他去奥克兰电车公司求职。他告诉经理，为了掌握技能，他愿意吃任何东西。经理让他一天工作十三个小时，没有星期天，累得要死。后来他才知道，其实有两个工人是被他带去上班的。两个人每个月四十块钱，一共八十块，他一个月只拿三十块。而且，一个被他安排工作的男人选择自杀，是因为他有妻子和三个儿子要养活，却无法谋生。这对杰克·伦敦来说是一个极其深刻的教训，他愤怒地离开了他的煤铲工作。

这种苦役教会了他一个可怕的道理:不管他有多强，过了十几二十年，总会有更年轻更强壮的人取代他的位置，把他扔进垃圾堆。

1904年，他加入了从旧金山到华盛顿征求他们意愿的失业者行列，前往东海岸。他在途中因为某种原因离开了车队，于是他偷乘火车，在北美大陆游荡，与汽车警察和空乘玩捉迷藏，游遍全国寻欢作乐。他被捕并被判30天苦役，亲眼目睹了美国监狱中骇人听闻的现实。出狱后，他偷了一辆开往加拿大西海岸的火车，然后去南方当水手，回到旧金山。这种特殊的旅行形式给了他丰富的生活经历，尤其是那些贫穷的无家可归者。

他学到了一个道理:往往是穷人最能关心穷人。他一直对阅读感兴趣，甚至在偷牡蛎的时候，他也在船上读了很多书。流浪归来后，他开始大量阅读。他读过圣西门、傅立叶和蒲鲁东的著作，懂得私有财产的罪恶。他甚至读了马穆思的《一个主义的宣言》，大致明白了什么是一个主义。

他在奥克兰中学读书时，在校报上发表了长篇小说《小笠原群岛》，连载了两个月，使他对文学更感兴趣。1897年，21岁的杰克·伦敦(Jack London)进入加州大学伯克利分校，但随后因资金不足退出伯克利。他曾经希望靠劳动生活，继续读书，但发现这几乎是一种幻想。他在洗衣房工作，太累了，没有时间和精力学习。当他的阅读梦想濒临破灭时，阿拉斯加发现金矿的消息给他带来了新的希望。

1897年3月，杰克·伦敦开始淘金热。他得到了一点支持，和三个同伴准备了8000磅的物资，准备在克朗克过冬。他们在冬天到来之前克服了许多困难，去了北极附近的育空河，在那里度过了冬天。在前往玉空河流域的途中，伦敦人巧妙的航海技巧得到了一个绝佳的表演机会。他们自己砍柴，造了两条船，沿着余河顺流而下。在路上，他们遇到了一条湍急而危险的河流。很多人尝试过也没有通过，说这条河是一道天然的屏障，不能穿越，但杰克伦敦说他一定能通过。

的确，他和两个同伴一起航行，在围观者的欢呼声中穿过急流，然后回来驾第二艘船。这件事引起了许多进退两难的淘金者的注意。他们一个接一个地来请求杰克帮助他们驾船穿过急流。杰克·伦敦要求每条船25元。他驾驶着船，和他的同伴们驾驶着一艘又一艘分散的木船穿过危险地带。他们为此赚了3000元。他们本来可以再赚5000元，但是已经没有时间了。严冬来临之前，他们不得不向下游奔去。

他在余空河冬令营读了很多书，如达尔文的《物种起源》、的《第一性原理》、马默斯的《资本论》、弥尔顿的《失乐园》、勃朗宁的诗等。这些人看过海狼拉森，在《海狼》里看过，和范伟登、布鲁斯特讨论过。

不幸的是，他们没有新鲜的水果和蔬菜。杰克·伦敦得了坏血病，不得不回家。他和朋友们一起驾船航行，在19天内完成了1900英里的航程，来到白令海峡，并从那里返回加利福尼亚。在这段时间里，他略述了一些小说，后来又写了，为他赢得了不朽的声誉，使克朗代克的一些人和狗的故事广为流传。

其中有《野性的呼唤》、《热巴克的狗》等。之前在深圳看过杰克伦敦的中篇小说，翻译成中文后一直卖的很好，这本身就是一个很耐人寻味的现象。虽然人类生活越来越“文明”，但人类对“文明”越来越警惕，渴望“野性”。

今天我非常荣幸来到杰克伦敦村。

杰克伦敦州立历史公园，也称为杰克伦敦家园和牧场，是美国加利福尼亚州格伦艾伦附近的加利福尼亚州历史公园，位于索诺马山东坡。其中包括杰克·伦敦和他的家人搬进来之前几个月烧毁的一所房子的废墟，他们曾经住过的一间小屋，后来建造的另一所房子，以及杰克·伦敦和他妻子的坟墓。该物业不仅是加州的历史地标，也是国家历史地标。这座名为“狼屋”的杰克伦敦住宅是一座巨大的石头建筑，被大火烧毁，其遗迹在国家公园中清晰可见。公园的斜坡上有很多粘土，尤其是下游。

杰克伦敦国家历史公园是由科勒创建的&由弗罗林的酿酒厂占据。杰克·伦敦在1905年这栋房子被遗弃时买下了它，希望成为一名农民。他把它命名为美丽牧场。当伦敦在那里的时候，他把小屋扩大到279平方米，把旁边的石屋变成了自习室，这样伦敦就可以写他的作品了。从1909年到1911年，伦敦购买了更多的土地来扩大其牧场。

1910年，他开始在他牧场上的一座名为“狼屋”的豪宅里工作。第一次世界大战前，杰克和查曼花了8万美元买下这栋房子。是一座有定制家具和装饰的豪宅，一个倒影池里全是山鲈。

1913年8月22日，当伦敦本人离开他们的农场时，他们收到消息说他们的新豪宅着火了。当他们到达那里时，大楼被大火完全摧毁，拯救房子已经太迟了。伦敦在大火中烧毁了他从未住过的房子，这使杰克·伦敦负债累累，并迫使他工作到死，因为他试图赚足够的钱来经营自己的农场并过上美好的生活。

1916年11月22日，杰克·伦敦死于一个有争议的原因。他希望在这片土地上火化和埋葬。他还说，他想葬在山麓岩石下的先锋儿童狼屋附近，就在路上。杰克和查普曼葬在伦敦，离狼屋不远。杰克的葬礼于1916年11月26日举行。只有亲朋好友和物业管理人员参加了葬礼。根据他的意愿，他被火化并埋葬在一些先锋儿童旁边和狼屋里的一块岩石下。谢尔曼1955年去世后，她被火化，然后和丈夫一起埋葬在丈夫选择的一个简单的埋葬地点。

伦敦死后，他的妻子查理曼继承了财产。在此期间，她建了一座房子，叫“快乐墙屋”，是狼屋的小版本。查尔曼一直住在那里，直到1955年去世。在她的遗嘱中，她希望她建造的房子将成为纪念她丈夫的博物馆。这成为杰克伦敦国家历史公园的开端，该公园于四年后的1959年向公众开放。今天，伦敦800多英亩美丽的牧场得到了保护。这片土地由加州州立公园系统拥有和经营。

在小说中，杰克·伦敦写了一个关于一只名叫巴克的狗的故事。巴克先是过着贵族的家庭生活，后来因为某种原因被卖给了陌生人，在陌生的环境中被欺负。之后，巴克经历了新一轮的倒卖，成了阿拉斯加的雪橇犬。在生活的戏剧性变化中，巴克内在的野性被唤醒。当巴克和人类最后的关系被桑顿的死切断时，

巴克终于明白了他真正的“家”在哪里。显然，这不仅仅是一个简单的动物故事。可以说，巴克就是杰克·伦敦，巴克血液里流淌的野性，表现了杰克·伦敦对不断“文明”的人性的担忧。

从禹空河回来后，他有些钱，又读了很多书。他学习非常努力。据说他一天工作19个小时，除了吃饭睡觉的时间，一天只睡三个小时。这种熬夜大大透支了他的体力，导致杰克·伦敦到了我这个年纪就死了。

据说杰克·伦敦学过经济学、历史和历史著作、生物学、人类学和哲学，也读过很多文学作品。在他的小说《马丁·伊登》的主人公马丁·伊登身上，人们看到了对这种极其艰难的阅读生活的详细描述。

杰克的父亲在伦敦去世后，他开始打零工来维持家庭生活。找工作的时候，杰克伦敦写了《下游》，但是手稿被退了。在等待被拒绝的同时，他又写了一部难以捉摸的连载小说，并将其退回。虽然手稿每次都会被退回，但杰克·伦敦仍然抽出时间写作，并继续写新的主题。最后，《大陆月刊》发表了他的第一部小说《为在路上的人干杯》，稿费只给了5元。很快，《黑猫》杂志出40块钱请他写小说，终于有了转机。

1900年，杰克·伦敦的第一部小说集《狼子》出版，立即为他赢得了巨大的声誉和可观的收入。受美国新闻社委派，前往非洲报道布尔战争。当他到达伦敦时，通讯社中途改变了计划，所以没有给他打电话。此时，他作为一名美国水手在伦敦的贫民窟生活了三个多月，深入那里的生活，进行了详细的调查，获得了第一手资料，回国后发表了报告文学《深渊里的人》。这本书使他在美国社会主义者中出名。

据史料记载，1904年，杰克·伦敦接受赫斯特报社的聘用，前往远东报道日俄战争的消息。来到日本后，他看到日本政府有意离开来自世界各地的记者，于是悄悄前往长崎，试图搭乘一艘开往朝鲜的船前往前线，却被日本警方以俄罗斯间谍的身份逮捕。获释后，他乘坐小型摩托艇前往朝鲜釜山。摩托艇上没有100人的食物，也不可能遮风挡雨。它只能睡在冰冷的露天甲板上。当他到达釜山时，他得到了一艘装有船帆的船，雇佣了三个不会说英语的韩国人来帮助他，航行到黄海，用自己的航海技能沿着海岸航行。

在零下40度寒冷多风的天气里航行了六天六夜，终于到达了仁川。这时，他遍体鳞伤，脚、手指和耳朵都冻僵了，但他休息了一会儿后又开始了。这一次，他骑马旅行。在马背上快速行进了几个星期后，他被带到平壤，这是当时所有战地记者能到达的最北端。在那里，他第二次被日本人关进监狱。出狱后，他来到一个离前线只有40英里的地方，从那里他发出了一篇又一篇的报道和许多照片，完成了其他记者没有完成的任务。出于某种原因，他再次受到逮捕的威胁，只有在美国总统干预后，他才得以逃脱。在这次采访中，杰克多次在严寒中驾驶一艘有篷的船，亲身经历了如此艰苦的生活。《海狼》里有一段对这种生活的引人入胜的生动描述。

1906年，他决定建造一艘船，独自环游世界。他期望旅行七年，环游地球，但他不是一个好的财务经理，造船活动几乎成了笑话。这艘船原本计划花费7000元，但实际上多花了他几万，问题很多。他不能再等了，所以他带着他的能力出发了，但是他设法把船开到夏威夷，所以他不得不开始修理它。修好后，他艰难地航行到了澳大利亚。船无法前进，他只好以3000元的低价卖掉，结束了这段浪漫却失败的航程。

早年坎坷的生活经历为他后期的创作提供了丰富的素材。他的创作思想是复杂的，受到许多人的影响，如马穆思、斯潘塞、倪墨才等。他在青年时期的作品中，跳动着挑战资本主义社会的脉搏，成名后逐渐陷入极端个人主义和空空虚。1916年11月21日星期二，杰克·伦敦计划第二天去纽约。他的桌子上有一个笔记本，

上面有一些数字来计算剂量。当时他患有尿毒症，但医生认为将尿毒症作为他的死因是不可信的。那么只有两种解释:自杀，或者是计算剂量的错误。从他白天的安排来看，不像自杀；然而，很难接受如此重要的剂量计算会出错。后来有认识他的人说杰克伦敦很有活力但不稳重，对这个世界很反感。杰克·伦敦的婚姻生活一团糟。杰克·伦敦在1900年冲动之下娶了贝西·马登，他们有两个女儿。此外，杰克·伦敦在与安娜·坦斯基仍有恋情的同时，结识并爱上了“男人婆”沙尔山·尼吉特·里奇，后者为她抛弃了妻子和女儿。

杰克·伦敦的作品中常常能感受到英雄主义。崇拜生命本身，为生命和存在的意义追求原始形式和精神自由。在杰克·伦敦的作品中，主人公与严酷的荒野融为一体，那里的生活往往呈现出原始、原始的形式，释放出一种与庸俗世界相反的欲望，这种欲望远远不熟悉水，是一种剧烈的、跳跃的甚至是暴力的情感和愤怒。对待死亡有一种不轻易投降的英雄气质。这是自由和激情的结合，就像古希腊和神话的酒神狄俄尼索斯，孕育了生命最原始的呼唤:顽强的生存。"在他的一生中，伦敦似乎决心审视不同的文化和社会，并从内部对它们进行描述。"伦敦一生周游世界，尤其是在美国不同的阶级、文化和社会之间。他的作品具体、生动、深刻地反映了美国不同文化和社会中人们的生活。

黄巨索引:今天我参观了杰克伦敦州立历史公园，也被称为杰克伦敦家园和牧场，是一个加州州立历史公园，位于美国加州格伦艾伦附近，位于索诺马山的东坡。其中包括杰克·伦敦和他的家人搬进来之前几个月烧毁的一所房子的废墟，他们曾经住过的一所小屋，后来建造的另一所房子，以及杰克·伦敦和他妻子的坟墓。该物业既是加州历史地标，也是国家历史地标。被称为狼屋的杰克伦敦旅馆是一个相当大的石头建筑，被大火烧毁，其废墟在国家公园内清晰可见。公园的斜坡地带有大量古尔丁粘壤土，尤其是在下游。伦敦死于1916年11月22日，死于他农场小屋的一个睡觉的门廊。伦敦曾是一个健壮的男人，但曾患过几种严重的疾病，包括克朗代克的坏血病。此外，在斯纳克的旅行中，他和查尔米恩染上了不明的热带传染病和疾病，包括雅司病。[54]他死时患有痢疾、晚期酒精中毒和尿毒症；他极度疼痛并服用吗啡。

伦敦的骨灰被埋葬在离狼屋不远的他的财产上。伦敦的葬礼于1916年11月26日举行，只有密友、亲戚和财产的工人参加。按照他的意愿，他被火化了，埋在一些拓荒者孩子旁边，在一个属于狼屋的石头下。1955年查尔米恩去世后，她也被火化，然后和丈夫一起葬在丈夫选择的同一个简单的地方。坟墓的标志是一块长满青苔的巨石。这些建筑和财产后来被保存在加利福尼亚州格伦艾伦的杰克伦敦国家历史公园。

伦敦很容易受到剽窃的指控，因为他是一个如此引人注目、多产和成功的作家，也因为他的工作方法。他在给埃尔温·霍夫曼的信中写道，“表达，你看‘与我在一起’远比发明容易。”他从年轻的辛克莱·刘易斯那里购买情节和小说，并用剪报中的事件作为写作素材。

最严重的剽窃指控是基于伦敦的“主教的愿景”，他的小说《铁蹄》(1908)第7章。这一章几乎和弗兰克·哈里斯在1901年发表的一篇讽刺性文章一模一样，题目是《伦敦主教与公共道德》。伦敦和在加利福尼亚的欧洲裔美国人一样，对被描述为“黄祸”的亚洲移民感到担忧；他用后一个术语作为1904年一篇论文的标题。

1905年，伦敦以26，450美元的价格在加利福尼亚州索诺马县的格伦艾伦购买了一个1，000英亩的农场，位于索诺马山的东坡。他写道:“除了我妻子，牧场对我来说是世界上最珍贵的东西。”他非常希望牧场成为一个成功的商业企业。写作，一直是伦敦的一项商业事业，现在甚至成了达到目的的一种手段:“我写作的目的无非是为了增添现在属于我的美。我写这本书，无非是为了给我那宏伟的庄园增加三四百英亩土地。”

史塔兹写道，伦敦“已经将他在农业小说中表达的土地愿景，视为最接近人间版的伊甸园”...他通过学习农业手册和科学书籍来自学。他设想了一种牧场制度，这种制度今天将因其生态智慧而受到称赞。”他自豪地拥有加州第一座混凝土筒仓，这是他设计的圆形猪舍。他希望将亚洲可持续农业的智慧运用到美国。他雇佣了意大利和中国的石匠，他们的风格明显不同。

这个农场在经济上失败了。像斯塔茨这样富有同情心的观察家认为他的项目是潜在可行的，并将他们的失败归咎于运气不好或超前。凯文·斯塔尔(Kevin Starr)等缺乏同情心的历史学家认为，他是一个糟糕的经理，被其他问题分散了注意力，并因酗酒而受损。斯塔尔指出，从1910年到1916年，伦敦每年有六个月不在他的农场，他说，“他喜欢管理权力的展示，但不太注意细节....伦敦的工人们嘲笑他努力扮演大牧场主的角色，认为这是富人的爱好。

伦敦花了80，000美元(现值2，180，000美元)在这片土地上建造了一座15，000平方英尺的石头大厦，名为狼屋。就在伦敦人计划搬进去的两周前，这座豪宅即将竣工，却被大火烧毁了。

伦敦对夏威夷的最后一次访问始于1915年12月，持续了8个月。在1916年7月回到他的农场之前，他会见了卡哈纳莫库公爵、乔纳·科斯卡拉尼亚·奥莱王子、莉莉·奥卡拉尼女王和其他许多人。他患有肾衰竭，但他继续工作。

该牧场现在是国家历史地标，在杰克伦敦国家历史公园受到保护。