关于《秦朝的美好生活》作者 初吻江湖我想说《翠花寨》

目录

竹笛声5

第二，他好，她好，11

三个人带来了孤儿15

431封信20

哦，这就是现实。25

6.打开新页面。31

七天像流水一样40

八爱还是45岁

九清华彩的夕阳53

竹笛声

金秋10月，西京某家族院的林荫道上响起了“叮咚”手机。陌生的号码？答案使他吃惊。“你的快递。”白子江事故：“快递，你从哪里来的？”他打开快递一看，吓了一跳。那是妈妈白竹云的亲笔信。“儿子，你收到这封信的时候，妈妈已经舒服地走了。”

“哎呀，妈妈！”天人之隔是后辈的巨大不幸！他忍不住哭了起来。

“老白，怎么啦？您怎么啦？”一位同事路过，看到白子强表情异常，遂停下来关心地问。

“没、没什么。谢谢！”身高一米八一的白子强，一头偏分的黑发见白，体格颖长、五官俊朗、白净的脸膛上、时光的沧桑感已然半露。他掩饰性地揉搓了一把，抬起头来，挤出一丝笑意点头回敬。然后，忘记了骑自行车，急匆匆地赶回家去。

“妈患乳腺癌术后三十年了，多亏郭爸爸照顾，我得赶快联系郭灵珑，一块去把老人家接回来。”白子强难过而又感慨地说道。

“当年，人们都传说妈跟郭爸爸私奔，满城风雨。”妻子郝健英说。

“你怎么说话？那是她不愿意拖累咱们，老人家抱团养老、临终互助。”白子强扭头看了妻子一眼。

“哎，我还是很敬佩妈的，立德立言有思想，听说妈和郭爸爸是初恋哟。”满头银丝的郝健英补充道。

“可怜俩人错过了年富力强的壮年和风度翩翩的中年，只占有人生的两头，青年和暮年，算是上苍给他们的弥补吧！”白子强解释。

“元好问有句名言：‘问世间，情为何物？直教人生死相许。’他们俩人是幸福的践行者。”郝健英殷勤地说道。

“妈也有句名言，我现在还记忆犹新：‘近看，你比山还高，山是你的背景；远看，山比你高，你是山边小草。’”白子强抹起了眼泪。

“你还记得吗？妈把李商隐的‘夕阳无限好，只是近黄昏。’改成了：‘夕阳无限好，好在近黄昏。’不知道后面两句是什么？”郝健英转移话题。

“嗯，这次去应该有答案吧。”白子强说。

母亲白竹云的故事耐人寻味，让人惊叹，话得从六十八年前说起。

秦岭北麓，翠花山下，翠花寨依山临水而建。

孟秋的晚霞映红了半边天，在翠花寨后山上，一声声竹笛婉转悠扬：“…5523 1723│1765 3│ 665 435│2 —│……”这是纪录影片《农业学大寨》插曲，笛声在空谷回荡，宛如玉珠在银盘弹唱，有一股穿透人心的张力。白衣蓝裤学生装的郭伟明，下乡插队四年，又远赴南京上学两年。他中等个头，文质彬彬，踏实肯干，一双眼睛纯情睿智，言语少，不惹事，一身正气，却书卷气十足。此次回乡，笛声挖心似的：“摔碎瑶琴凤尾寒，子期不在对谁弹？”五年前的情景让他感触良多。

也是孟秋时节，也是后山上，半旧军装半身泥土的郭伟明，拿着他心爱的12孔竹笛，忙里偷闲来到他的新大陆。这里被山坡阻挡，笛声清脆不扰民，他得以忘神地吹奏练习。

山下，忽然传来疑似郭兰英的歌声，细细的唱腔合着笛声：”一道清河水、一座虎头山，大寨那个……”典型的女高音，声音甜美清亮，郭伟明不知道唱歌的姑娘是谁，但他不敢怠慢，歌声骤然给了他力量，他激情澎湃地合着歌声伴奏：“│ 112　 335│　227　6　│ 553　 2.327 │　6763 　5│……七沟八梁一面坡，层层梯田平展展……”

忽然，空谷一阵粗野的吼声传来：“白竹云，谁准你唱大寨的歌？”放下草笼忘情唱歌的姑娘，被身后的吆喝声打断，歌声嘎然而止。她熟悉那是常占山的喊声，一下子像被狼追猎似的，提起草笼撒丫子拼命地朝寨子方向奔跑。

“跑，小媳妇，我等你好久了，你往哪跑？”常占山浓眉大眼、人高马大，长胳膊前伸，一把抓住逃跑的白竹云，转身挡住她的去路，两只眼睛兴奋得放光。“救命啊！救命……”美丽而柔弱的姑娘不顾一切地呼喊起来。这里离寨子还有两里多地，山谷里空空如也，她意识到糟了，仍然本能地大声呼救。

山上，郭伟明被吆喝声一惊，停止了吹奏。此处山路盘旋，似近却远，虽然没有突兀的大石，茂密的杂草和荆棘遮蔽得什么也看不清，他只能伸长耳朵，警惕地探听着山下事态的进展。他知道常占山是个炙手可热、品德不好的家伙，但寨子里没有人敢惹。现在，光天化日之下，明明有笛声，姓常的居然无视。弱者的呼救声激起郭伟明一身胆气，他估计着方位，扎紧衣裤，撩起外衣遮面，双肘护头，不管不顾的从山坡上飞滚而下，“嗵”的一声，重重地跌落在姑娘前面五、六米远的山路上。

常占山一楞，他怎么也没有料到，跟踪了好几天，到手的天鹅要飞啦，不得已松开猎物。皮厚不脸红，人惊不失威：“噢，郭伟明，好你个知青点点长，你胆恁大，摔伤怎么办？我这个大队长怎么给你爹妈交代？”

常占山从被荆棘扎得满身破洞和伤口的青年身上收回目光，恶狠狠的瞪着姑娘说：“白竹云，你家是地富反坏右，你没有资格唱大寨的歌，以后再听到，寨里不会轻饶你！”接着，好像什么事也没有发生，大摇大摆地甩手走人了。

惊魂未定的白竹云，左胳膊还勾在草笼上，人瘫坐在山路边，割草的镰刀被丢到几米开外，接连两次的意外让她大脑一片空白。一双大眼睛露出异样的恐慌，眼神复杂的盯着跌落在不远处的男知青。冥冥之中，英姿绰约而面善的他……

毕竟还是男孩子胆大，而郭伟明又兼心细。眼前的姑娘惊人的美丽，是一种无需雕琢的美，像深藏沙滩里被惊扰的红玉。短发小辫，眉黑唇红，桃花般俏丽的脸庞浸出几粒豆大的汗珠，双眼皮下的长睫毛不安地眨动着。不经意再看，黑色外裤已经被扒下一截，露出粉色的内衣。他站起身来，背对女孩子说：“你、你快起来，拍拍身上的土吧。”

白竹云这才反应过来，丢人现眼的尴尬让她满脸绯红，本能地放下草笼，羞涩地转过身，整理好衣服站起来，把漂亮的红白绿三色格子的土布衣襟向下拽了拽，回头向青年微微一笑，深深地鞠躬致谢。接着，她捡起镰刀，伸手提起装填得胀满的草笼，一句话也没有说，吃力地一跛一瘸的朝寨子走去。

郭伟明心里想帮她，去提那沉甸甸的草笼，但他未敢唐突，自己也是一跛一瘸浑身疼的跟着，一直目送姑娘到家，才折返百十米回到知青点。郭伟明突然发现了金矿似的，回忆起每次的劳动间歇，差不多总有一个女子，远远地坐在地垅上，抱着一本书忘神地看，从不参与到婆姨姑嫂的家长里短来。“她，是她！”过去，偶尔一瞥她的清秀，今天才第一次近距离清晰地看到她：匀称的中等身材，白净腼腆、温柔聪慧、知书达理、秀丽迷人，一种让人心身向往的气质！

“喂，点长，你怎么啦？”知青李忠良关心地问。浑身的衣服都破了，十几处被荆棘撕扯的孔洞和渗血的伤口瞒不住人。

“哎我说，你吹笛子，怎么把衣服吹出了窟窿？”另一位知青调侃。

“唉，别提啦，不小心从山上跌下来。”郭伟明没有给战友们说实话，一次偶然的“英雄救美女”的老情节而已。不知为什么，他脑海里满是红白绿格子割草姑娘柔美可怜的模样，那衣服尽管是家织土布，颜色与密度的搭配别样精巧。

在此后的岁月里，郭伟明才慢慢了解到事情的复杂性。

常占山的父亲是解放后的第三任村长，一只眼睛因斗殴失明，装了义眼，寨子里人戏称“玻璃眼”。白竹云的家堪称寨子里最和睦的家，她从小没有见过父母亲红过脸，一对老夫妻最动人的表现，是遇事不责备，说话和风细雨。当年，父亲在公社任会计，在她九岁那年因病去逝。常占山的父亲早就对白竹云母亲的风韵馋涎欲滴，形容这个女人像花比花艳，不凋谢，而且有着每个时段迷人的风韵。一直到白竹云初中快要毕业了还弄不上手，于是，就想出了恶毒的招数：把白竹云家的“小土地出租”成分毫无因由地改成了“富农”，让成绩优异的白竹云政审通不过，无法报考她中意的航校，不得不放弃升学的念头回乡务农。如此家境，让郭伟明不由得萌生出十二分的爱怜。

人常说：逆鳞不可触！常占山从小长得壮实，一副好皮囊，比一般同龄人力气大，虎虎生威，有男子汉强悍的气势。二十四岁时，依靠父亲的威势，当上了翠花寨大队长，在寨子里为非作歹，横行无忌。小时候，常占山和白竹云玩“过家家”，他以大哥哥的身份，在寨子和学校几次打跑欺负白竹云的男孩子，保护过所谓的“小媳妇”。长大了，结婚了，仍然拿小时候的事当借口，总想占白竹云的便宜。白竹云因为家庭成分高，一直找不到称心的对象。而常占山父亲从不制止儿子，任他欺凌漂亮、柔弱的白竹云，这就上演了前面的一幕。

翠花山近山的林木被砍伐一空，翠花寨的河水几近断流，河床半干，资源贫瘠，农民靠天吃饭，劳动工分只值几分钱。正像顺口溜里所说，“扁担本是古人留，留给后人担忧愁；担到社员奶锄把，愁如溪水向东流。”白竹云姊妹四个，她是老大，家中无劳力，工分钱不抵粮钱，只好工余去割草。为了避开常占山的骚扰，她只在山上有笛声的时候出门。时间一长，竟成规律：凡是有笛声的傍晚，都是晴朗的日子；凡是有笛声响起的山坡，都是水草丰茂的地点。

富农家的孩子白竹云并不傻，她不乏智慧，内秀好学，敏感善良，也有主见。经过一番宛转的打听，她了解到吹笛子知青郭伟明的身世，他跟自己同岁，家在上海，父母亲在一家工厂上班，弟兄五人，他是老大，六九年下乡来翠花寨插队。知青点的学生都尊称他“诗人点长”，人长得帅气，喜爱读书，为人忠诚，倔强刚毅，一身正气。

自从俩人认识后，情不知所起，一往而深。白天，下地劳动的日子里，见面时彼此都是远远地瞅一眼，走近了就憋住有意不看，总怕被旁人觉察到。他们心照不宣，竟然很默契！但只要郭伟明在她前面干活，留给白竹云的地垅就窄一些；若白竹云在他前面干活，留给郭伟明的地垅就短一些。唉，天公哟，尽管俩人之间很少说话，但挡不住情爱中那彼此暗恋的引力！

一天，她放下镰刀，鼓足勇气，合着山上吹奏的曲子，吟唱起来。奇怪的是，笛声越来越近，白竹云转过身，见郭伟明远远走来。突然，她迎着他走上去，到了近前，羞怯地细声细语：“诗人点长，谢谢你！”红着脸、低下头边说边抚弄起自己的衣角。

“白、白竹云，你、你谢我什么？”郭伟明看到白竹云迎上来又收住脚步，他停止了吹奏，走近几步，含情脉脉地瞅着他久久思念的姑娘，忍不住小鹿乱撞。本想拉住她的手，脸却发烫，人也结巴，想好的话儿不见了踪影。

“谢你救我和一直以来的照顾。”白竹云话到嘴边也颤颤巍巍。敏感的她忽然警惕起来：“你、你快吹笛子，别让姓常的突袭！”

郭伟明竟也听话，他仰起脑壳吹奏，竹笛声声，白竹云贴着恩人的身体，她要掏东西谢他，浑身却颤抖不已。笛声也变了，颤音不成调，干脆停下来。青年张开双臂，一把将姑娘搂进怀里，她没有拒绝。初吻忘情，所幸周围没有人来，绿荫打掩护，二人世界里，时间凝固了。

分开时，他塞给她一封华美的信，那是深思良久的信；她递给他一张折叠的纸，那是折叠了几天的纸。

灯下，白竹云双手抖抖索索地拆开那封信，信似南来雁，情牵两颗心：“白竹云：亲爱的！自从我第一次注意到您，看到您被人欺辱，我就下决心帮助您规避禽兽，也许是一见钟情吧，想护您一世周全。我打听过您，名花纵无主，飘泊任秋风？从此，您纯洁的人品，聪明的举止，柔美的影子，似万绿丛中一点红，无时无刻不在我的脑海涌现。在那极不寻常的一天，我还清楚地记得：琴断惊心滚下山，荆棘刺身皮肉翻；可怜花儿临了险，知音伴唱一线牵。正义本来无所惧，冥冥巧遇解危难；翠花山前拜月老，但愿情投更有缘。阿明 书赠 ”

一位热血男儿，情深义重，怜惜自己“飘泊任秋风！”白竹云在灯下抿嘴点头落下泪来：“他娓婉中带着感人的诚恳，铿锵中带着深情的爱恋。”

灯下，隔着蚊帐，郭伟明双手小心翼翼地拆开折叠的纸团，这是心灵的窗户，阿云是窗户里的心上人：

“郭伟明点长：您好！大半年前，在我遭遇流氓袭击落难之际，您不顾山高岩陡，从天而降救了我，这种舍己救人的美德和男子汉英勇果敢的善行，让我久久难以忘怀。古人说，滴水之恩当涌泉相报。可我，一个弱女子，富农成分，无以为报，愧疚之情惶惶不可终日：

骤从天降救世男，弱女何德脱危难；心心念念苦中苦，黑人黑户愧无颜。阿云 血诗 ”

“啊，阿云，您怎么用血写诗？”郭伟明被震撼了，她如此用情，意之深、情之重，彻底俘获了阿明的三魂七魄。

接下来的日子里，在翠花山博大而神秘的怀抱里，俩人巧妙的谨慎的以笛声约会，适时有度，自律自重，竟然鲜有圈外人察觉。他们凭了山野的掩护，或坐柳树下，或站溪流旁，或掩面于松树林，或藏身于乱石滩……

白竹云有一个朴素的认识：看人如观景，前几眼绿肥红瘦、浓郁葱翠，满目尽是优点；后几眼残枝败叶、虚花无果，就有了缺欠；临了，才分得出青山秀水还是穷山恶水。郭伟明诚实聪明、博学多才、讲义气、有担当，虽然牛脾气倔强不服输，不受驾驭只愿同行，但无疑是一位值得一辈子信赖和寄托的知心人。他帮她一起割草，趁割草歇息之际，漫谈读书的感悟，畅想未知的远景，赋诗填词，海阔天空，直至谈婚论嫁。

人常说，瓜熟蒂落。于是，郭伟明给父母亲写了一封长信，信中委婉地告诉大人们，他一见钟情，和翠花寨一个美丽的姑娘白竹云相爱了。尽管，她出身于富农家庭，但那不是她的污点。相反，苦难塑造出她纯真的情怀和聪慧的心灵，宛似初春迎风摇曳的桃花，让他迷恋。信中夹寄了一张白竹云的相片，背景是终南独秀、嶙峋峥嵘的翠花山，姑娘端庄秀气，神态平静，凝视着远方，透出一幅美丽少女迷人的魅力。

一天，大队长常占山接到上级文件，要求从知青中择优推荐上大学的人选，翠花寨一个名额。“哼，好呀，知青点的点长郭伟明，以前你坏了我的好事，这两年老子家事不顺，这回得借机把你修理修理，出出晦气，让你知道我常占山也有三只眼……”

几乎同时，白竹云也从邻村的闺密那里知道了推荐上大学的事。

傍晚，社员修梯田收尾延时，看到知青们都不知情似的毫无反应。她表面也静静的，内里却心浪翻滚：“怎么办？推荐上大学是天大的好事，可惜自己没有资格。阿明有资格也有学问，得想办法通知他做做努力。”但另一个声音告诉她：“别呀，阿明走了你就凉啦，谁个回城还要乡妹子？”闺密警告她。“可是，自私让人不屑，阿明好就是我好，万一……看到他好我也愿意。不能耽误，晚上就去。”白竹云的心平静下来。

这一招其实挺糟糕的，为什么不能等等呢？善良模糊了她谨慎的心。

天黑了，寨子里家家户户都亮了灯。借着微弱的光亮，白竹云找到知青点，这是她第一次来。估摸着阿明说的方位，她摸黑走进去。门掩着、灯亮着，扑克牌摔得“啪啪”响。

白竹云一个激灵：“啊呀，修梯田告一段落，今晚恐怕他们要往疯里玩！”等了好一会儿，柔弱的她心想：“得快点告诉他，顾不得那么多啦，喊他出来。”

“郭伟明……”白竹云银铃似的叫声，完全被打扑克的热闹声淹没了。

“郭伟明、阿明，有急事，你在吗？”白竹云连连大声地喊。

门旁观战的男知青开了门：“阿明？你谁呀？”

也许是心有灵犀，郭伟明绕过男知青走出来：“阿云，你怎么来啦？”

一屋子的人顿时安静下来，还有几位本寨的小伙子在，大家扔下扑克，一个个露出惊奇的目光。一位女知青不自觉地重复：“阿明？阿云？”

白竹云一下子慌了，两年多的保密工作白做了，恋爱的秘密瞬间暴露。

“阿明！”再叫一声阿明，白竹云反而不紧张了，她冷静下来，索性直接告诉大家：“是这样……望暂时保密，等待大队通知，我走了。”她实话实说。

“白竹云，谢谢你，我代表点长和大家谢谢你！”男知青李忠良感激地说，他同时也聪明的替“阿明、阿云”解了围。

郭伟明默默地送白竹云走出知青点：“我也谢谢你，没想到关键时刻你这么勇敢。”黑暗中，他拥抱了她好一阵子，拍拍她的背，目送心爱的姑娘离去。

让俩人意想不到的是：洁白易污，善良易辱。从此，他们再见面，已经是四十年以后的事了。

二 他好她就好

当天晚上，知青们围坐在扑克桌前，由李忠良提议，自发地开了个会：不管随后队委会怎么决定，他们一致推荐点长郭伟明去上大学。人常说，肩膀一般高，出门就摔跤。你比众人高一点，大家看你的眼光是妒忌；你比众人高一截，大家看你的眼光是佩服。在知青点的十一个人里，大家公认点长为人一身正气，吃苦在前，享乐在后，论学问，天赋异秉，更是聪明多多。等到郭伟明送走白竹云姑娘返回，少数服从多数，会议已成定局。

翌日，知青点男知青王全有趁机溜进大队长常占山的家。常占山的老婆产后大出血去世，丢下两岁的儿子和出生不久的丫头，丈母娘帮着带孩子，比常占山大不到十岁的后妈正跟他发脾气，弄得满院子大哭小叫，乱成一锅粥。

“常大队长！”王全有点头哈腰。

“你来得正好，里面坐。”常占山伸手拉住来人的胳膊进了里屋。

“常大队长，你要的东西我爸给你搞到了。这次推荐上大学的事是真的吗？”王全有从怀里掏出一个小包，连带一封拆启过的信，小心翼翼递给常占山。

“你从哪得到的消息？”常占山接过小包和信问。

“昨晚白竹云到知青点……”王全有竹筒倒豆子，并提出自己想被推荐上大学的要求。

“一个名额，大队肯定只推荐你，放心吧。顺路找到白竹云，她竟然敢谈对象，送她去镇上改造，今天就去。到了之后再告诉她是参加‘可以教育好的子女’学习班，去吧。”

翠华山原名太乙山，传说有太乙真人在此修炼得名。中国自秦代起，历代王朝就把翠华山选为皇家“上林苑”、“御花园”。传说秦始皇曾在此狩猎休闲，汉武帝曾在此设祭天道场，唐王李世民曾在此避暑消夏。

然而，古昔的繁盛并不代表今日的开明，知青点的推荐被常大队长断然否决。郭伟明对此并没有抱什么希望，倒是父亲的回信让他极度失望。信里提到白竹云，直说一城一乡，一工一农，门不当户不对，更何况出身不好，会影响前途，甚至影响一辈子，绝对不行。催问他被推荐上“工农兵大学”的可能性，因为只有上了大学才有前途，才有回城的希望。

既然他和白竹云的恋爱公开了，郭伟明就和点上好友李忠良一起，光明正大地满寨子找阿云，可连白竹云患病的母亲也不清楚大闺女去了哪儿。阿云突然藏了起来，难道是羞于见人？悔不该她为自己上学冒然跑去知青点。在乡寨，人们好奇一位待出阁姑娘的恋情，猜测她是否清白？舆论似洪水猛兽，村头巷尾的唾沫星子有毒呀！那些无知而有闲的人，喜欢消费别人的不幸和痛苦，也见不得别人比自己好。明明阿云洁如白云，阿明痛惜万分。他难忘阿云的倩影，见面时总禁不住暗暗夸她：“不施脂粉，有天然韵姿；略试梳妆，无半点尘氛。”她端庄秀丽、敏感乖巧、聪明好学，仁义无私……

白竹云如坠深渊，当晚做了一个可怕的梦：梦见自己变成民间传说里的姑娘金翠花，美丽善良，勤劳聪明，有自己的心上人，大队领导却逼金翠花嫁给镇长的公子，而这公子居然是常占山。突然，霹雳三声山岳崩塌，地动山摇烟火腾飞，金翠花跌入云笼雾罩的太乙池，胸闷得出不来气，似乎自己的末日到了……

按照上级要求，推荐上大学入选截止日期只有两天了，常占山突然来到学习班，他屏退左右，单独约见了白竹云。

“阿云，给你看这个，郭伟明父亲写给儿子的信。”对白竹云来说，这无疑是一颗炸弹，是心机谄媚的王全有偷来献给常占山的。

常占山确实给白竹云扔了一颗炸弹，白竹云默默地把炸弹接过手。她可怜巴巴地抽出已经拆了封的信纸，炸弹在她眼前爆炸了……

第二天上午，常占山又来了，他开口道：

“阿云，昨天我把你母亲接到镇医院了，她的病终于确诊了，你要不要见见她老人家？”常占山一改往常的官架子，面带笑容，让白竹云恶心得想吐。可事关母亲，不知道是真是假？她盯着他没有吭声。

“不相信？这是镇医院的发票，这是医生写的病历和开的药方，给你看。”常占山收敛了笑容，一副做好事感觉舒畅的表情怪异地流露出来。

白竹云那对漂亮的大眼睛不能不瞟向医院的发票，那上面有母亲的名字和钱数。“黄鼠狼拜年——没安好心！”她骂道。

“好，安没安好心，下午见。”常占山微微一笑，转身走人。

下午，常占山真的又来了，背后跟着一位风韵犹存的中年妇女。

“云儿，妈有话跟你说。”中年妇女一进门就拉住闺女的手道。

“我用心良苦，喜欢你、追你，你真不懂？嫁给我做老婆吧。”常占山嘻皮笑脸地当着白竹云母亲的面，说给白竹云听。

“终于露出来了，狐狸的尾巴。滚！”白竹云气不打一处来，她愤恨之极。

“占山，你先出去，我跟闺女说几句。”白竹云的母亲说。

“好，那你快点，时间有限，下班前要去镇政府呢。”常占山边说边向外走，随手带上了门。

“妈，你怎么能跟他来镇上？”

“那天妈犯病休克，你大妹去卫生室叫赤脚医生，没想到占山跟来了。随后，唉，你们从小玩‘过家家’，兴许是命！”

“现在好些了吗？”白竹云心疼地摸摸母亲的额头。​

“妈要告诉你，当年你爸去世后，占山他爸那个老混蛋，偷工摸夫的想占妈的便宜，人家有权有势，多年为啥没有得逞？”母亲拉着闺女的胳膊低声问。

“那时我虽然小，但模模糊糊能看出一丁点儿。”

“是占山从中阻挠的结果。”

“不会吧？妈你上他当啦！”

“告诉你一个秘密：占山说他妈是他爸害死的，自从他妈不明不白的死后，他一直跟他爸对着干，他爸还得让着他。否则，攥在手里的小辫子……”

“啊——”从小连一只麻雀都没有打死过的白竹云，惊得张嘴不知道合上：“这太可怕啦！”

“在医院里，妈仔细分析过，占山说的许多事都能对上号，妈不得不信。”

“妈，事出反常必有妖。你不觉得常占山180°大转弯，公子哥儿变得太快、太离谱了吗？”

“也许是他媳妇的死，让他良心发现吧。再说，他父子俩两股道跑车。”

“他耍流氓欺负我，我见了他就恶心！”

“咱家的担子都在你肩上，你跟阿明的事传得沸沸扬扬，方圆几十里都知道白会计的姑娘谈恋爱。唾沫星子淹死人，你怎么找对象？妈不勉强你。”

“可，阿明怎么办？阿明是无辜的！”

“……”

常占山敲门，不等请进，推门而入。

“时间不多了，我得给阿云再说说。”常占山舔舔嘴唇，加快了语速：“阿云，你喜欢郭伟明，可他父母亲嫌弃，肯定也会被他抛弃，望你三思。现在我也作难，起先，我恨他，坚决不放他走，你俩继续恋爱，能有结果吗？能抛开他父母亲去结婚吗？你看，大队推荐的人是知青王全有。”常占山说着，把填好的报表放到她们母女二人面前。

接着，他面向白竹云：“阿云，你说，你想让郭伟明去，让他进城上大学，像他父母说的‘门不当户不对，会影响一辈子，绝对不行。’你板上钉钉嫁不了他，你还想推荐他吗？”

“推荐！知青点数他最优秀，难道不应该推荐吗？”白竹云依然坚持自己的看法。虽然 ，她也明白，闺密说得对，阿明上了大学，她俩的关系得终止。

“你一根筋呀你，你想好了再回答。”

“阿明好就是我好，我情愿看到他好。”

“那好，我这个大队长就依你，推荐郭伟明。这是表，你了解他，你替他填好，今天是最后一天，我马上送去，快下班了。”常占山把一张空白的推荐表、钢笔和大队印章放到桌子上，两眼直勾勾地瞅着白竹云。对常占山来说，放走郭伟明，就没有了情敌。

白竹云在母亲和常占山的注视下，铺好表格，拿起笔来，认认真真地填写。俨然是给自己填表，自己即将展翅高飞，奔向灿烂的明天！

常占山瞬间被感动了：人们都是嘴上爱，怎能抵上一张表？如此为了男朋友，他好她就好。而自己竟然对她使暴！常占山悄无声息地在白竹云面前单腿下跪，挤出几滴眼泪来说：“阿云，我以前真是个大混蛋，我不该那样对待你！姨呀，求您说服阿云，今生我认定她了！”说完，他擦了擦眼眶，起身站在一旁。这个粗暴的硬汉子，流氓了半辈子，却鲜有流泪的时候。他曾经让多少人嫉恨和忌惮？又曾经遭过多少人的诅咒和唾弃？

白竹云填写完毕，盖好章，把表和印交给常占山，撕碎了推荐王全有的表，拿着钢笔的手一挥，示意快点送走，却不经意间把钢笔插进自己的衣袋里，说：“妈，我要睡一觉，明天请假去医院陪您。”

怎么能睡得着呢？母亲和常占山走后，白竹云在床上把被子搅成一团，头昏脑胀理还乱，展转反侧难成眠。人生，为什么这么让人犯难？真的像妈妈说的那样：“人皮难披，女人皮更难披！”

她流着眼泪，满脑子都是阿明，这次终于推荐了他——自己的心上人。她和他在一起的时候，理想的翅膀满天飞，憧憬着美好的未来，却从未想到有朝一日由她填表推荐他上大学。她以前看过中国四大名著，那是父亲留下来的。这两年来，又从阿明那里贪婪地读到了《牛虻》、《少年维特的烦恼》、《呼啸山庄》、《斯巴达克思》、《茶花女》、《钢铁是怎样炼成的》等小说。

文字似鱼带着水草的清香，从小溪里蹦上岸来，那里有珍贵的童年、童趣，女孩子跳绳、踢毽子，男孩子光屁股游泳的童贞笑脸。读到《钢铁是怎样炼成的》，保尔·柯察金与冬妮娅一见钟情，他们对美好生活强烈的憧憬，令情窦初开的她对爱情充满好奇和向往。一直以来，俩人心有灵犀，心心相印，有非常奇特的默契，有不约而同的共鸣。因此，阿明始终小心地呵护着她，倾心爱恋着她，强烈地表示非她不娶，她回之以非他不嫁！

然而，现实告诫她，令她有所醒悟：恋爱并不等同于婚姻，婚姻涉及到大家庭！但是，一旦承诺，海枯石烂，此志不渝，阿明呀：

“花儿摇曳蜂觅蕊，为爱献身织牛配；休道前路隔天河，心中情郎是千岁。”

三 引回一个孤儿

敲锣打鼓！出乎知青点和全寨子人的意料，郭伟明收到了南京大学的录取通知书。由此，知青和群众对大队长常占山的看法开始有些改变。

“看来，姓常的在关键时刻眼窝里还有水。”

“嗨，我说嘛，儿子比老子强，还能办点人事。”

“阿明小伙子走了，可怜了阿云姑娘。唉！”

人们哪里想到，郭伟明拿着录取通知书的双手发抖，哭得泪人似的，一天没有进米水。他忽然发现父亲的来信不见了，心里不免胡思乱想：罪过！是谁拿给阿云了吧？要不然她不会不来见我。报到的日期快到了，他得先回上海老家，思来想去，他给白竹云留下一封信，交点里的战友转交，单纯到无知的程度！

阿明呀，你能光明正大满寨子找人，却迷失得错过了真正的机会，去打听阿云的母亲去了哪里，以致于交战友转交的信，也落到常占山的手里被撕毁。

白竹云的母亲手术后要出院了，在学习班的阿云得到口信时，常占山已经办理了出院手续。那是三千七百多块钱的账单，常占山打肿脸充胖子，勉强支付得起，对于白竹云来说无疑是个天文数字。

由于学习班还没有结束，常占山找顺路车把病人先行送回家。他说镇上还有事，就和白竹云一起返回镇政府。途中，突然遭遇大雨，俩人慌忙躲进路旁的窝棚里临时避雨。

“常队长，谢谢你！我给你打个欠条，这三千七百块钱就是把我卖了，我也会想办法在两年内还你。”此时的白竹云，拿着钢笔，露出笔尖，两眼无光，心跳过速，谢意中有一股五味杂陈的感觉，让她想哭都哭不出来。

“说什么呢，把你卖了？我还舍不得哩。”常占山瞅着身边的姑娘，两眼射出贪婪的光。大雨溅起的泥土味，遮挡不住姑娘身上的芳香。近距离之下，她那丰满的快速起伏的胸脯，让他频咽口水。白竹云忽然发觉常占山呼呼直喘粗气，她本能地向后退去。

说时迟那时快，常占山猛然扑上来，将白竹云压倒在窝棚的草床上。

形势急转直下，鬼手慑人似的，白竹云脚手并用拼命反抗：“常占山，你是人是鬼？我喊人啦！”她被逼急了，右手拿着的钢笔尖朝常占山用力划去。按腿顾不上手的常占山，被白竹云一下子划中左小臂，一条斜长三寸的蓝沟瞬间渗出血印。

“哗哗”的大雨淹没了白竹云的呼叫声。

“你喊呀！”常占山不为所动，白竹云的挣扎反而激发起他流氓成性的占有欲，必须拿下她，圈定她，他挥拳打晕了她。也不知道过了多长时间，窝棚外的雨停了。发泄后的常占山，才注意到草床上的点点落红：“阿云，对不起，没想到你还真是个姑娘！”

白竹云醒了，她头发散乱。经此一番蹂躏，她有几分虚脱，疼痛、羞辱和无助让她痛不欲生，放声抽泣起来。

“我不是人，”常占山扇自己的嘴巴：“我控制不住自己，我后悔！”说完他又捡起钢笔，在白竹云划伤的左臂上狠狠地划出又一道更深的蓝沟，蓝色的墨水混着红色的血液，染红了半条胳膊。

“谁在窝棚里？”外面有人喊。

“大叔，我们避雨来着。”常占山一面应答，一面示意整理好衣服出去。

一心寻死的白竹云显现出自杀前的镇静，她整理好衣裤，捋好头发，听见外面有人喊，不疾不徐冷漠地移步向外。常占山抢先一步走出窝棚，向来人鞠躬说：“大叔，对不起，下雨前我受了点伤，拿墨水止血，弄脏了您的窝棚，请包涵，请包涵！”

“墨水止血？”窝棚的主人疑惑，侧身看着这一对奇怪的年轻人慢慢走远。

“阿云，你妈在家里等你，你明天回家吧，我给你请假。”常占山转身走到白竹云的身后，惶恐不安地说。他怕她真的寻短见，用老人做挡箭牌。

白竹云一路无话，像一尊不苟言笑的冷面天使，机械地迈着步子，习惯性地回到学习班的宿舍。

常占山目送白竹云进了宿舍，快步走进负责老师的办公室……

第二天，学习班派人护送白竹云回到翠花寨，她先去了父亲的坟地，在墓堆前跪了一个多时辰。回到家，她散了魂似的“扑嗵”一声给母亲跪下：“妈，妈，呜呜呜……”嚎啕大哭。

与此同时，常占山也回到自己的家，带着婴儿的丈母娘向他诉苦，一股邪气没有出处，他把袖手旁观、还说讽凉话的后妈拉到院子暴打一顿。老爸知道儿子肯定闯祸了，闷在家里没敢出屋。好事不出门，坏事传千里，很快，满寨子都在传“常占山暴打后妈，打得好！”

一晃两个多月过去了，临清流而萌短见的白竹云九死一生，多次寻死都给留心的母亲发现拦住了。一天，她好端端的忽然厌恶油腻、恶心、呕吐。母亲知道闺女恐怕怀孕了，起先不敢告诉她，后来不得不说。白竹云恨自己肚子不争气，更恨给自己造成不幸的常占山。她活得不痛快，可死也不容易，遂暗自发誓：“一定要打掉，她宁可一辈子不结婚，一辈子不要小孩，这类人渣让她痛苦万分，想想都不能活！”

从医院出来的几天后，一身轻松的白竹云鬼使神差地走到镇福利院，看见一群三到五岁的孤儿做游戏，她安静地站在院子里出神地看着。其中一个长相清秀的小男孩，突然跑到她跟前，悄声说：“妈妈，妈妈，你带我走好吗？”

白竹云一楞：“小家伙，你说什么？”

小男孩朝院子一看，回头仍说：“妈妈，你带我走好吗？”

“你叫什么名字？几岁啦？”

“白子强，四岁。”小男孩脑袋一歪，大眼睛一眨：“爸爸起的名字。”

“白子强，睡午觉啦！”女老师远远地喊他。

“我找到妈妈啦！”白子强尖声奶气地回答。

“乱弹琴！”女老师跑过来，向着白竹云说：“对不起，对不起，这事从来没有发生过。”她的年龄要比白竹云大十好几岁。

“他长得很可爱。”白竹云盯着小男孩爱怜地说。

“他的父母亲啊，在一起科研试验中不幸牺牲，他成了孤儿，两岁到福利院，大家都很喜欢他。可他不合群，只跟他喜欢的人玩，很有个性。”女老师介绍说。接着，她弯腰拉起小男孩的手：“白子强，睡午觉啦，走！”

“不嘛，这是我妈妈，我要跟她走。”小男孩固执地甩开手不肯走。

“听话，必须走！”女老师有点生气地说。

“你听话，我必须跟妈妈走！”小男孩态度坚决。

“邪门！那你问阿姨，人家愿意要你吗？”女老师以攻为守。

“妈妈，妈妈，你带我走好吗？”小男孩仰脸乞求的神态，长睫毛一忽闪，两行豆大的泪珠滚落下来。

“你为什么愿意跟我走？”白竹云蹲下身来，轻轻地抚摸起小男孩白净的脸蛋，擦拭他的泪水。

“因为，因为、因为你是我梦里的妈妈。”小男孩顺势扑进白竹云的怀里。

白竹云心一软：“你们福利院允许吗？”她一边抬头问，一边搂住小男孩。

“福利院有过抱养的例子，但需要符合条件，手续很麻烦。”

此时的白竹云，是感情主导？还是理智选择？她自己恐怕也分辨不清。下意识里：人若善良善出头，父严母慈母性柔；自己深陷烂泥潭，伸手救人不言愁。

一直对白竹云丢心不下的郭伟明，慢慢地适应了大学的生活。重新养成的习惯，是每个星期都给他的阿云写一封信，信的底稿堆在床头，足足有两寸厚了。起先，他还盼望着回信，等得心焦、心疼到麻木。后来，他习惯了接不到回信，但不影响他继续写信、寄信。因为，他的心在她那！

终于，等到一个至关重要的电话，是知青点的好友李忠良打来的。

“阿明，你好！告诉你一个怪事：你走时间不长，我搬到你的宿舍，见王全有心事重重的样子，我关心地问了几句，他忽然邀我喝酒，结果喝得酩酊大醉，乱说胡话。”

“王全有？”郭伟明一个激灵，他曾略有觉察。

“是，他说什么进贡、拿信、送人，都他妈的白干了，狗日的不是人，出尔反尔，还想追花，不会有好下场等等。你知道我马大哈，没放在心上。你来信问阿云失踪的事，我也没打听出来。现在一想，拿信？不就是把伯父给你的信偷走了嘛；进贡好理解，送人不晓得是啥。可追花，阿云是寨子里最漂亮的姑娘，明显是对阿云起了贼心，谁呢？”

“忠良，谢谢你提供的情况，推测应该是姓常的，王全有只能给他进贡。唉，我真笨，大队推荐我上大学，我就把常占山丢到脑后了。糟啦！姓常的要对阿云下手，阿云一定看到了我爸那封信，她绝望了，所以藏起来不愿意见我。”

“阿明，送人是啥意思？送谁？”

“不清楚。对了，出尔反尔，是先推荐的王全有，临了是我。怎么会有这变故？你帮我查查，阿云有危险，能联系到她，一河的水就开了，可怜的阿云让人心疼啊！”

“阿明，你别难受，这么说必须尽快找到阿云，我会全力以赴，你放心！”

“不要得罪姓常的，也要抽时间复习，明年还会有推荐上大学的名额。”放下电话，郭伟明莫名一个冷颤。

郭伟明那能想到，他的阿云遭到了非人的打击，一朵鲜艳夺目、昂扬挺拔的鲜花经霜低垂，数次自尽未遂，陷入地狱般的人生低谷。此时，小男孩白子强出现了，他死活缠住白竹云不放，那怕离开一步也不行，天塌了似的哭闹。此事惊动了镇福利院和镇政府。天下之大，无奇不有！镇长和福利院院长被感动了，答应特事特办，他们同意白竹云“寄养”，白子强在福利院来去自由。

办手续离不开基层大队，常占山接到镇长打来的电话，他奉命去了福利院。

消息不径而走：“白竹云引回一个孤儿！”

“奇了怪了，这是怎么回事？”

不管舆论如何喧天，外人不知道真相，也没有谁揭开谜底。众乡亲好奇但不深究，一方面出于对白竹云情感坎坷的同情，另一方面来自乡寨人纯朴善良的本性。

常占山对白竹云“寄养”四岁小男孩，无可奈何地开了绿灯，他心里明白，是自己害了人家如此狼狈、凄惨。倘若在往常，他会把征服一个女人当成英雄故事讲，这一次他似乎受到了震撼，一改狗性，悄无声息。

李忠良对“白竹云领养了一个孤儿”的消息，打死也不相信。直到有一天，小男孩白子强跟随着阿云的母亲，边走边唱：“一道清河水、一座虎头山……”

“阿明，完了，白竹云引回一个孤儿！”李忠良给郭伟明打电话。

“领养了一个孤儿，完了，完了，怎么会这样？”郭伟明像挨了一闷棍，真的完了。但他无法理解，这显然超出正常逻辑。

“听说不是领养，是什么‘寄养’。”李忠良急忙解释，可他也只知其一，不知其二。

“怪事！‘寄养’？”郭伟明迷糊了。他隐约体悟到，白竹云应该远走高飞，但她为什么不走？太善良啦，愿她的善良有点棱角、带点锋芒。他可怜她：“人性善至洁，如雪惧污染；本是天上物，坠地成花脸。”

四 三十一封信

常占山拎了一大袋子的中、西药走进白竹云家。

“叔叔，你提的什么呀？”小男孩白子强欢蹦乱跳地跑过来。在翠花寨的新家，眼前的男人是他见得最多的人。但他奇怪，妈妈怎么从来不理睬他。

“小强乖，这是给奶奶的药。”常占山俯下身来，摸了一把小脸蛋，小声说。

“别摸，妈妈不喜欢你。你把药给我，你走吧。”小子强伸出小胖手。

“不行，还有好多封信，你弄丢怎么办？”常占山压下小手不给。

小子强撒丫子跑回里屋：“妈妈，院子来的叔叔拿了好多封信，还有给奶奶的药，他不给我。”

听说有好多封信，白竹云误以为邮寄员走错了地，她走出屋子，看到院子里站着常占山，她刹车似的停下脚步。

“你、你……”仇人相见分外眼红，但她不能打上门客。“强强，你去把东西拿过来，他会给你的。”

“妈妈，强强遵命！”小子强一个立正，给妈妈行个军礼，撒丫子跑到常占山跟前，一脸严肃地说：“叔叔，服从命令！”一个立正，行个军礼。

小人大阵仗，这让曾经参加过民兵集训的常占山不自觉地还礼：“是！”遂俯身向下，递出了一大袋子的药和怀里的几十封信。

临走转身，又顿了一下，说：“袋子里有煎中药和吃西药的说明书。”便灰头土脸的溜出院子，而说明书里面还夹了发票。

砂锅里煎着中药，白竹云想起欠下的债务，累计有四千四百多元，那天文数字的欠款像大山一样压着她，越堆越高，越积越重。虽然，债权人至今没有提起，可欠债还钱，天经地义。加之小子强来了之后的花费，让白竹云雪上加霜，得不到喘息，怎么办？尘世为什么如此不眷顾穷人！

入夜，小子强在身边睡着了。昏黄的煤油灯下，白竹云取出了那一厚沓信件：它们姗姗来迟，一封又一封，她按日期分捡排列着，那是阿明每个星期从未间断的来信，让常占山罪恶地截压未给。幸好，三十一封信完好无损。常占山你是个什么货色？他让白竹云猜不透，也不足挂齿，懒于猜测。

“阿明，你傻呀，我已不是当年的阿云，你写这么多信，已不能挽回当年。”白竹云泪雨滂沱，打湿了怀里的信封。为了转移锥心般的痛苦，她索性拆开被泪水打湿的日期最早的那封信：

“阿云：亲爱的，我已到校，可是心到不了。它在翠花寨游荡，它千方百计找你，至少希望能够光明正大地牵手，在爱河中沐浴，我挚爱的姑娘！记得有人说过：‘爱一个人，会卑微到尘埃里，然后在尘埃中开出花来。’可我不明白，我出了什么错？你突然藏起来不见我。我有许多话要对你说，我有许多疑问无解。我左右手扇自己的耳光，我怎么可能丢了你？我拔下自己的头发，在火柴下烧，那难闻的焦糊味，让我意识到自己如行尸走肉、一无所用。你不在，我活着还有什么意义？好友忠良劝我，说要相信阿云不会干傻事。嗯，我相信他的话，可他医治不了我被你的变故敲碎的心……”

信上，有几处被泪水浸渍后无法解读的字，让白竹云一下子回想到被胁迫去学习班的变故。她读懂了阿明的心，右手颤抖着，在空白处写下了“亲爱的：你没有错，你的爱坚贞浓烈，是我可悲地失去了爱你的资格！”

她拣起下一封信，拆开来：“阿云：亲爱的，我临走时，发现丢失了我父亲写给我的信，那信我没有给你看。父母亲站在他们那一代人的立场上，似乎没有大错，但无疑绞杀了他们儿子神圣的情感。我不想替父母辩护，因为我们这一代有着上山下乡的特殊经历，亲身踏平了城乡差别，所以我自己都不能接受。你读过《少年维特的烦恼》、《呼啸山庄》和《钢铁是怎样炼成的》，你就像是我的绿蒂、凯瑟琳和冬妮娅，又都不是，你比她们完美，不仅是美丽的外表，更是纯洁的心灵。可是，我得不到你的回信，无法跟你交流。也许，罗素说得中肯：‘爱情只有当它自由自在时，才会花繁叶茂 ’。但不知道为什么，我隐约感觉到：你我的心连在一起，一生一世都将连在一起！”

在空白处，白竹云写了：“亲爱的，你依然是‘海枯石烂，矢志不渝。’我也是，我爱的人，只你一个，错过了便是一生。‘佛说，前世五百次的回眸，才换来今生的擦肩而过。’今生的相遇相知、相恋相思，前世又积聚了多少的情缘？虽相爱一场，可物是人非，只有一颗永不变的心，我要把你长留心间。”

她拿出最后的一封，也是日期最近的信，拆开来：

“阿云：亲爱的，见不到你我不甘心，我让忠良想方设法联系你。他几次登门去你家，你不在，你母亲也不在，只有你大妹妹领着两个小妹妹，一问三不知。他还跑到你闺密那，她也不知道。阿云，‘踏破铁鞋无觅处’，你到底在哪儿？洁白易污防被染，善良易辱防受骗。大半年了，从秋找到冬，从春觅到夏，你总不会变成嫦娥上月亮吧？后来，忠良听到寨子里说你‘寄养了一个孤儿’，又无意中看到一个小男孩，跟着你母亲边走边唱：‘一道清河水……’毫无疑问，那应该是你教他唱的。想起这首《敢叫日月换新天》，我泪水长流！这首歌，它是你我的红娘，让你我有缘相会；这首歌，它是你我的月老，却让你我成织女牛郎，隔着横空出世、无法逾越的天河呀。呜呼兮哀哉！”

白竹云有点头晕，身边的小子强蹬脱了被子，她给他重新盖好。

“呜呼兮哀哉！”她心里念叨着，已经没有精神再写什么了。闭着眼睛稍眯一会，她又重新拆开没有看过的信，直到鸡叫三遍天亮了，总算看完了这三十一封迟到的信。啊，这是一颗赤诚炽热的心，情意像窗外清澈的小溪，激越溅起的朵朵浪花，汩汩地流向自己！阿明呀，你岂不知物非人更非！

一周刚过，白竹云第一次亲自收到了阿明给她的来信。

“阿云：亲爱的！最近，我强烈地感觉你有大事发生。凡人和事，总遵循着一定的逻辑，而你对小子强的‘寄养’，虽出于善心，却不合逻辑。希望你像以前一样，敞开心扉，说你愿意说的话，掏出那心底的痛。试想，在这个世界上，除了母亲和闺密，你能向谁诉说痛苦？而更深处的心灵之痛，你又能向谁倾诉？我曾说过，我隐约感觉到：你我的心连在一起，一生一世都将连在一起！”

白竹云一边看着信，一边掉眼泪：“心上人，傻呀你！我深处的痛，你无法想像，我们已经回不到过去了呀，呜呜呜……”可怜的她，因为有太多的顾及，只能将这份爱隐藏在心灵深处。这种最不愿意提及的，最不愿意想起的，埋在心底最深的、最久的爱，一从提及就会心痛，一从想起就会掉泪！

原来，在常占山归还这几十封信之前，他丈母娘突然病倒了。

常占山的丈母娘跟白竹云的母亲是同父异母的亲姊妹。在外甥女出嫁常家后，两家人完全断绝了往来。常占山之所以给白竹云的母亲掏钱看病，是在丈母娘的授意下做出的善举。在常占山的眼里，他父亲和后妈加起来的分量也没有丈母娘重。母亲一死，他依重丈母娘，特别是在他媳妇因产后大出血致死之后。

丈母娘因喂养小外孙女而病倒了，消息传出来，白竹云的母亲于心不忍，拉着大闺女一起去看望。人常说“血浓于水”，在这关键的时刻，亲姊妹相见分外眼热，姐长妹短，温存的话语伴随着长长的泪水，像断线的珍珠满地滚。那情那景，催人泪下，吞声哀鸣。一向粗暴流氓的常占山像蒸汽火车进站，鼻息震天响，喘声如打雷，惹得丈母娘差点哭昏岔了气。

“姐呀，你醒醒，身子有病不能这样……”白竹云的母亲流着眼泪紧哄慢劝。也惹得白竹云扑嗽嗽流下两行热泪。

“占山，男儿有泪不轻弹。”丈母娘缓过劲来：“喘啥呀？给我倒口水，我们娘们说话，你出去吧，啊！”

常占山闻声敢紧俯身去倒水，白竹云接过水杯说：“我来，你快出去！”

“妹、还有阿云，常家对不起你们白家。占山他妈贤惠，他爸是个恶魔，土匪，凶狠歹毒，硬把他妈逼死了，我怕占山说不清楚受牵连，一直不敢说。我知道你们恨他改成分，害了阿云。听到阿云引回一个孤儿，我拷问占山，他给我下跪说，他一时鬼迷心窍，强暴了阿云，又截压了阿云几十封信没有给。我打他，使劲打，抡扫帚打，打得满身是血，那倔种就是不走，硬受。我说，你父亲坏种没有教你好，我教你，把信还给阿云……”常占山的丈母娘说累了，她喘了喘气，喝口水，眼睛看看妹妹，又瞅瞅阿云。

她似乎有许多话，接着又说：“阿云，好闺女，姨妈给你跪下赔不是！”她真的拧身膝盖落地，慌得白竹云连声说：“不，不！”

白竹云的母亲伸手拉起姐姐：“姐，你这是干啥，这不是折人寿吗？”

“他们父子俩罪孽深重，我没有办法赎罪！”常占山的丈母娘说得泪流满面：“你娘俩不来，我没脸上白家的门。现在，我们姊妹就阿云一个大闺女，我也心疼呀！”

“姐，今天说过，皇历就翻篇啦。我还欠你女婿四千多块钱，那可是一笔巨款，一时半会还不上。”白竹云的母亲说。

“妈，四千四！本来……”白竹云说了半截停下来。

“妹，阿云，话说到这儿，容我多句嘴，是占山亏欠你，钱不用还一分，这我做主，就这样定啦！”常占山的丈母娘说得斩钉截铁。

“那、那你生病期间，让阿云过来伺候你，连带看娃、做饭，行不行？”白竹云的母亲心一软，替白竹云拿了不该拿的主意。

“那好，我巴不得呢！把小子强也带过来。”常占山的丈母娘喜出望外，把脸上的泪水一抹，盯着白竹云，等着外甥女说话。

“姨妈，虽然我不愿意，既然我妈说出口，我也就认。”白竹云一百个不情愿，她坐在矮凳上，双手交叉支撑着下颏低着头说。心里有坎，膈应。一难受，流出委屈的泪水来。也因为欠人巨债，无可奈何，似在屋檐下，不得不低头。

从此，两个仇人，加上一个病人和一帮小生命，进进出出一扇门，勺来碗去一口锅。这是一个特殊的组成，白竹云和常占山，孤男寡女，虽同在一个屋檐下，各端各碗，各进各屋，而非家庭。但他们有一个共同的生活目标：把病人医好，把孩子们带大。生活里，白竹云已经失去了自我，认为这是自己的命。至于常占山，她视而不见，听而不闻。

白竹云不知道该怎么给阿明回信。记忆里，她只给他写过一张折叠的纸团，里面有咬破手指用血写的一首诗，她还没有给心上人正正经经写过信，如今已是“心心念念苦更难，黑户脏身愧沉船。”她知道：动了情的心，入了心的人，是最难以忘怀的。人生若只如初见该有多好啊！把那时的美丽永远定格在记忆中，余生只是牵挂。

翠花寨的乡民见怪不怪，他们同情白竹云，虽然是亲戚关系缠身，却十分不解她的无谓牺牲。但是，他们有感于常占山的变好，“浪子回头金不换哪！”

郭伟明终于盼来心上人的信，他如久旱逢甘露，激动得双手打颤，眼淀泪花。轻轻巧巧一封信，简简单单一张纸，他视若宝贝，揣进怀里，七拐八绕，寻一个避静处打开：

“阿明：亲爱的！容我最后一次这样称呼你。这一次，我收到的是你的第三十二封信，前三十一封，由我的仇人常占山在他丈母娘的催逼下，完璧归赵。谢谢了，你的真心实意！谢谢了，你的浓情痴意！你没有错，你父母亲也没有错，是我可悲地失去了爱你的资格。现实里，你依然没变，我变了，物是人非，你我已是两股道，后世将无交集！

我劝你：忘记过去吧，过去好比乳牙，脱落了，恒牙才有出路。忘记阿云吧，阿云落花成泥，愿这花泥化作你成长的养分，让你坚强成熟，勇往直前！正像《钢铁是怎样炼成的》冬妮娅，作为女友只是一种缘分，而达雅·柯察金娜才是终身伴侣。时间是一剂良药，它会沉淀最美的情感。在我的心里，你的名字婉约成诗，你的形像入云成仙，我要将你写成远方，对你的爱恋天涯断唱。望君珍重高处看，前路光明定有缘。”

“不！不！不！”这是开篇词，郭伟明回信了。

“阿云，我亲爱的，近一年以来，每次想你，都是一种爱的感觉。想你微笑的样子，我的心也会微笑！忆你细语呢喃，我的心跟着荡漾！惦你芬芳的味道，我的心也在飘香！人与人，互爱有真；心与心，互敬生情。你不觉得我们俩人心有灵犀，心心相印，有非常奇特的默契，有不约而同的共鸣吗？我傻呼呼的最近才得知，大队推荐我的表，是你在所谓的‘可以教育好的子女’学习班亲手写的。

知音一曲唱江河，知己一语撼山川；由来英雄气就短，知心不在怎扬帆？也许你会劝我：大丈夫当裹革沙场，男子汉当以国为先。是的，我立志这么做。但在此之前，你不认为‘爱情’是阳春绽放的花朵，容不得雷雨亵渎？‘爱恋’是天使手中的绣球，容不得犹豫迟暮？”

五 这就是现实

从六月中旬起，郭伟明一面投入紧张的期末考试，一面特意规划暑假后回翠花寨一趟，他分别给阿云和忠良去了信，告诉他们自己暑假的安排，满心喜欢地想像着能见到心上人。考试期间，郭伟明忽然感觉肚脐周围疼痛，他坚持到考试结束。结果出现恶心、呕吐直至发烧，续伴阵发性加剧的右下腹痛。老师和同学急忙护送他去了医院，经检查白细胞等计数增高，麦氏点压痛，诊断为急性阑尾炎穿孔，需要马上住院手术。

在翠花寨，心中起了波澜的白竹云和知青点的李忠良，焦急地等待了十多天不见音讯，去电话方知人在医院动了阑尾手术。原来，郭伟明的父亲从上海赶到南京医院，把儿子叮嘱给翠花寨打电话一事忘了。因为手术时间偏晚，住院恢复时间较长，一年级暑假就这样匆匆而过。

大二期末，郭伟明接受教训，没有声张，默默地准备。他一路辛辛苦苦坐火车、倒汽车，甚至于拦截拖拉机，心情急切地赶赴翠花寨。

啊，终于到啦，下乡插队的地方亲哪，吸一口空气都清爽！这是他离别两年的第二故乡，这里有知青点的战友，更有朝夕思念的女友。知青点的战友为老点长接风洗尘，虽无锣鼓喧天，却也热闹不少。但是，熟悉到烂透的知青点已经多少有些陌生，李忠良去了广州大学，一位男生和女生相恋结婚，他们搬出了知青点。关于白竹云的情况没有谁感兴趣，据说她身边有个男孩，还跟着常占山一个锅里搅马勺，具体情况搞不清楚。

他凭记忆一个人悄悄去了白竹云家，又在常占山家门口看了半天，居然都是院门紧锁，这个闭门羹吃得特别扫兴。又多方打听无果，他不得不惆怅而归。

孟秋的晚霞映红了半边天，在翠花寨后山上，一声声竹笛婉转悠扬：“…5523 1723│1765 3│ 665 435│2 —│……”白衣蓝裤学生装的郭伟明，一遍遍吹奏着老旧的插曲，没有人回应，更不见心上人儿伴唱。他索性自己大声唱起来：“一道清河水、一座虎头山……”歌罢泪不止，潇潇如雨下。

山下，在离翠花寨很远的镇医院，白竹云的母亲在姐姐的病床前流着眼泪直摇头。“妹，不难受，我享了你闺女的福了，要不是阿云一碗饭、一把药地伺候着，我早找见你姐夫了。姐对不起你和阿云，耽误了阿云……”

是啊，姐夫去世早，姐姐要强，独自带大了外甥女。外甥女不幸早逝，她又把月子里的外孙女带到十个月大，自己病倒了。闺女白竹云接手，既要一把屎一把尿地拉扯三个孩子，还要照顾她姨妈的治疗和生活，自己有病帮不上忙。

白竹云的母亲转身瞅瞅一旁的闺女，心疼地看着她一手抱着两岁的丫头，一手拉着四岁大的外甥，屈膝无力地站着。六岁的小子强乖巧的端来一只方凳，扯扯后衣襟让妈妈坐。

病人喘了口气，回光返照似的用尽最后的力气挣扎着说：“阿云，看在俩孩子的份上，你跟了占山吧，没有你，会毁了俩孩子。占山使坏，在翠花寨圈定了你，除非你、你离开寨子……”

“不，不要！”白竹云反应极快，姨妈的话如同电击，让她全身发抖。在这之前，她似乎有着一层铁佛龙不锈钢式的保护，跟常占山虽然一个房檐下生活，却各自为政，相安无事。

“啊，姐你说啥？”白竹云的母亲随后才感到话不对味。低头看时，感觉姐姐歪个脑袋有点不大对劲。

“姨妈，阿云，医生说我丈母娘不行了，让准备后事。”常占山走出病房又走进来说。

俄倾，病房一阵忙乱，大人小孩哭声迭起。小子强没有眼泪，一个人小大人似的走到走廊尽头，对着窗外哼哼：“一道翠河水、一座翠花山，小寨那个就在这山下边。七沟八梁学大寨，层层梯田夺丰产，层层那个梯田夺丰产……”

从翠花寨起身，郭伟明直接回了上海的家。

“阿明，你今年二十五岁，老大不小了，你好几个同学都抱上小孩啦，放下那个姓白的姑娘吧，啊！”母亲满脸央求的神态。

“我去年到南京大学，见到他们班有个女同学追阿明嘛！”父亲忽然高兴的回想起来。

“阿明瞒着我，什么情况？快说说。”母亲满脸兴奋。

“去年阑尾手术，那个女同学差不多天天去，亏得她知道什么情况吃什么，我很感谢她。就注意打听……”父亲说得仔细，话却被打断了。

“爸，有意思吗？我又不喜欢。”郭伟明很烦躁。

“人家姑娘身材挺好，长相不错，家就在南京大学，她父亲是南大副校长，各方面条件超好。”父亲说得唾沫星子乱飞。

“我说了，我不喜欢。”

“好，好，你不喜欢。翠花寨的白什么都有孩子了，阿明，你放不下她，想让她重婚呀！”母亲不敢跟儿子硬来，可说出的话绵里带刺。

“阿明，爸妈单位有个阿姨从小喜欢你，她闺女小王比你小两岁……”父亲的话又被打断。

“妈见过几次，隔额姑娘卖相老灵，她妈把话挑明了，想跟咱家结亲。阿明，你回来一趟不容易，你看怎么个好？”母亲急得说上了上海方言。

“论家庭条件、长相学识，南京的康姑娘拔头筹。就是在南京，离家稍远一点。”父亲审慎分析，毕竟是儿子的终身大事。

“妈倾向于小王姑娘，离家近，将来有孩子什么的一切都方便。”

“妈、爸，不要说了，好不好？”郭伟明被俩位老人弄得非常烦躁。

“你的终身大事，能不跟你说吗？”儿子牛倔，父亲声调柔和下来。

“爸妈都是好心，你要表个态！”母亲有点沉不住气。

“妈、爸，毕业还有一年，你们急什么？”郭伟明急了。

“好，不急，从长计议吧。”父亲让步。

“不能拖过明年。”母亲划了底线。

郭伟明去同学家躲了两天，好不容易静下心来，铺纸给阿云写信：

“阿云：亲爱的，暑假特意回了趟翠花寨，结果令我失望，凄凄杨柳潇潇雨，没能如愿见到你，反而听到不少流言蜚语。过去你接不到信无法回信，现在你能接到信却很少回信。你呀，让我心疼，又令我心痛！听寨子的人说，你跟常占山一个锅里搅马勺，具体结婚与否闹不清楚。他们的描述，逻辑混乱，沾上常占山让人生畏，就像玉雕姑娘遇上爬山虎。退一步说，你纵是玫瑰，也该有刺啊！红尘很深，人世浮华，设身处地替你想，在那个好像有点亲戚关系的家境里，你与其痛苦，不如远走高飞。走一步有一步的活路；进一步有一步的风景，去哪儿我们再详细商量，只要你同意。

有人说，爱情是万花筒，谁也无法把她琢磨清楚，她会让一个人强大，也会让一个人脆弱，会让一个人温暖，也会让一个人孤独。我说，我们的爱情，一定会让你我温暖和坚强，会把礁石变成岛，会把浅潭变成湖。相信我，我依然信守我过去的话：你我的心连在一起，一生一世都将连在一起！”

姨妈的丧事由白竹云主持办理，常占山打下手。

丧事刚一结束，白竹云收到了郭伟明的来信。她心里想，我人虽行端走正，但自身被污；既然寨子里已经传开，犹抱琵琶半遮面不是我的性格。于是，她回信给心上人，说明自己坎坷而又痛楚的来龙去脉：

“阿明：你好！信中所谈不虚。我家以前和常家没有交集，不曾想到常占山的丈母娘竟是我妈的亲姊妹，常离世的老婆竟是我表姐。纯洁的你永远不会想到，我曾多次自杀未遂，这个流氓强暴了我，而我因小子强活了下来。闺密说我封建，可我是苟且偷生，有何颜面见你？又有何资格谈爱？

上个月，我把领养小子强的正式手续办下来了，这就表示我要为他活一辈子，养他长大，供他读书，直到上大学，我无法远走高飞。既然我户口薄上有了白子强这个儿子，结婚与否就失去了意义。阿明，你能理解我吗？

活到这个年龄，在城市尚是理想满天飞。可生活告诉我：恋爱因单纯而可爱，它好比清澈的溪水，只朝着一个方向奔涌，无需他顾；婚姻，如同湖水围城，你得环顾左右。我虽无婚，却有围城，你明白我的可悲吗？

我出生在一个一线天似的家庭，打从十五岁就没有了宽广的天空，见到你是我灰色人生中唯一的光明，一瞬间的缘分而已，错过了就永远错过了，所以，原谅我很少回信。昨天再好，也走不回去；明天再难，也要抬腿继续。恳请你忘记我，远离我这个失败的、有围城的、永远没有出头之日的女生吧！

说完了我，再说说你，叫声亲爱而不得的心上人，你有一个好的家庭，好的出身，又适逢推荐上大学，有幸攀登学问的高峰，有责任展翅高飞，鹏程万里，不负时代重托！虽说，人生是一个没有归途的里程，如意是绿，失意是红，迷茫是黄，都是漫漫征途的颜色。感恩一切美好的遇见，感恩那一曲难忘的歌，曾经温暖过你和我。我不能靠近你，但我会远远地关注你。阿明同志，你明白吗？”

常占山在丈母娘去世后完全变了，从量变到质变似的，变得让人几乎认不出来。其中，起催化作用的竟然是白竹云的儿子小子强。

原来，有一天，小子强又哼起“一道翠河水、一座翠花山……”的歌。常占山发现小家伙个头越长越高，脸蛋越来越俊，由不得伸手逗他玩。这本来是一种亲昵的表示，不料小子强抡胳膊挡住，讨厌地说：“别动我，你是坏人！”

常占山一楞，整个山寨也无人敢不尊敬、不畏惧自己，一个小屁孩居然当面说损话。他抬手欲揍，内心隐隐忌讳白竹云，遂放下手缓和语气道：“歌词改得不错，谁教你的？”

“还用问，我妈呗。”小子强斜了一眼，不屑地回答。

“那你说，啥叫好人？”常占山不怀好意地拷问。

小子强向前跨一步：“做好事、干大事，帮助人、不欺负人。我妈说，你是个坏人坯子，想好改不好，历史上可有坏人变成好人，你不行。”

“哎，你小子还懂历史？”常占山好奇，蹲下身子问。

“我妈说，历史上有个姓周名处的人，从小个子高，力气大，动不动就拔拳揍人，欺负乡邻，人们就说他与白额虎、长桥蛟并称三害。他吃了一惊，痛下决心，用弓箭射死了一害白额虎，用大刀斩了二害长桥蛟，拜有知识的高人陆机、陆云学习，三害变成好人，被推荐当了大官，名垂青史。”小子强说得津津有味。

“还真有点货，你妈教得不错！”常占山站起身来，双脚迈开，双手叉腰，仰脸看向天空，数星星似的，许久许久……

几天后，全寨子开会，大队长常占山讲话，检讨自己过去瞎胡闹，现在要动员全寨乡亲，七沟八梁学大寨。具体由大队支书坐镇指挥，分三步走：修路、引水、植树。因为工程量大，他背锅、扛撅头上山，领大家先修路，再引水，末了植树。翠花寨还很穷，财力有限，可像过去一样不动永远穷。我们规划好，用有限的财力、物力和人力先打基础，逐年扩大规模。

会场上，人声鼎沸，议论纷纷。有人开玩笑说，这是白子强的功劳，模仿着唱起了新歌：“一道翠河水、一座翠花山，小寨那个就在这山下边。七沟八梁学大寨，层层梯田夺丰产……”与会的人跟着哼哼，情绪空前。

会场的角落里，站在白竹云身边的小子强高兴地站起来大声合唱，抱着丫头的白竹云微微一笑，眼泪跟着流出来，她赶紧掩饰着擦掉：“日子是什么？平淡少起波；间或有高浪，喂给孩子多。”

她也体悟出人生围城的真相：放眼人世间，非常合适的配偶，比找骨髓配型还难。冥冥之中，上天眷顾的人，才有美满的姻缘，举案齐眉、执子之手，与子偕老，可这种幸福只属于部分人。而普天之下，相当多的家庭是依靠“家丑不可外扬”维系着。

在南京大学，郭伟明收到白竹云的回信。他惊叹她的自学能力，佩服她的文采，哀叹她的命运，心里默默发誓：努力学习，待有能力时，一定要帮她脱离苦海。他也开始明白，有些事，起于心田，止于唇齿，掩于岁月，只能各自安好！从此，他不断的借书寄给阿云，白竹云同志有借有还。“书山有路勤为径，学海无涯苦作舟。”用知识武装起来的山寨姑娘，其学识已经远远超越周围的人。

与此同步，一年来，良好的天赋，吃苦的精神，使郭伟明的学习多次夺冠，成绩从班级头名迈向年级前三名。大三期末考试，他一举拿到了学校第一名。

当年的工农兵学员，实行“从哪来回哪去”的政策，郭伟明因其状元成绩被分配留校任教，赢来众多羡慕的目光。这不，一位打扮入时、俏丽多姿的女同学闯进宿舍。

“哎，你怎么不敲门？”郭伟明极不情愿地对着来人说。

“喂，伟明，你把我当不速之客啦？”原来，她是郭伟明父亲说的“人家姑娘各方面条件超好。”的康同学。

“康荣花，你猛然进来，吓我一跳。”郭伟明解释，随即把反复看了无数遍的旧信和相片塞到抽屉里。

“看看，有什么秘密？”康荣花快手快脚窜到郭伟明身边，伸手摸出那封信：“阿明：亲爱的！容我最后一次这样称呼你。这一次，我收到的是你的第三十二封信……”

康荣花叫了起来：“还这么多情，写了三十二封信，老情人吧？不过，看样子人家要跟你分手，分手了没有？老实交待。咦，还有照片……”康荣花仔细地端详照片：女子端庄秀丽、文雅平静，凝视着远方，透出一幅俏丽可人的魅力。

“土妞还满神气，下乡时的情人？”康荣花声音小了八度，她暗自惊艳又暗喜。不过，一身山村土八路样，是凤凰又能怎么的？她的观点是：女人过没钱的日子，必定金贵不起来。

“乱说，人家是翠花寨的女子，孩子都六岁啦。”郭伟明解释。

“那你还保存人家的相片，什么意思？”康荣花小嘴一撅厉声质问。

“这……给你解释不清。”郭伟明不会撒谎，一下子不晓得该怎么说。但在他的心里，似乎有一种莫名的冲动：欲说服白竹云一起私奔！他好想好想他的阿云姑娘，梦里千百回，为伊辄憔悴……

六 翻开新的一页

一九七五年毕业季，身在南京的郭伟明长时间三心二意，对个人终身大事能拖就拖，引起康姑娘的不满。康荣花没有下乡，在父亲的呵护下，她以关系入校，又以关系留校当文员，有着不达目的不罢休的个性。几天来，她开始琢磨怎么能让事情按照自己的意愿顺利进展。

“主任阿姨，欢迎大驾光临！”康荣花看见系主任迎面走来，用一种很嗲的甜甜的声音打招呼。

“这不，郭伟明留系任教，是咱们系的大喜事。晚上八点，在玄武湖酒店聚餐表示欢迎。噢，对了，你也参加。”系主任笑眯眯地说。

“谢谢，那我去通知他，您不用费心了。”康荣花不失时机地说。

“好，代我向你爸爸问好！”系主任挥手道别。

“谢谢！”康荣花心里甜丝丝的，她有了主意。

星期六，晚上八点整，玄武湖酒店大厅灯火辉煌。以系主任为首的二十多名教授、副教授都已落座。康荣花站起来，恰到好处的给大家斟酒，郭伟明略显腼腆、局促地坐在一旁，欲动手而作罢。

“来，大家举杯，今天是个好日子，为我们系增添了两位新人干杯！”系主任一马当先，举酒干杯。

“欢迎郭伟明，干杯！”

“欢迎康荣花，干杯！”

“为我们系增添的新鲜血液干杯！”

“我说两句。十年了，学校都是老同志，没有进新人。小郭同学以第一名留系任教，值得庆贺。干杯！”资深老教授因为有了后来人，心情激动。

“这是系主任极力争取，校领导慧眼识英才的结果。干杯！”

“非常感谢系主任和前辈们的热情鼓励和支持，我一定向各位老教授好好学习，努力工作，回报大家的深情厚意。郭伟明，一起干杯！”康荣花情商颇高，谈吐入时。

“感谢各位老师和领导！我不善言，言在酒中，请多赐教，先干为敬。”郭伟明直率、质朴，一杯酒一口喝下。然而，看着身旁的康荣花，似有一种无形的气氛让他莫名的压抑。

“大浪淘沙，疾风劲草，相信郭伟明同学是难得的人才。干杯！”

大家边吃边喝，气氛热烈。几个小时后，酒足饭饱。

“干、干杯！”郭伟明有点超量了，他好面子，硬撑着应对。

“今天就到这，散席！”系主任发话，大家纷纷起身离席。

送走教授们，郭伟明支撑不住，在残羹剩汤的餐桌旁扒下了，喝酒过量的他吐得满身满地。

“服务员，他醉了，麻烦给登记个房间。”康荣花看似随意地吩咐。此时，参加聚会的人已经走光，只剩下喝醉的他和清醒的她。

房间里，灯光柔和，大床上被褥雪白。康荣花吃力地扶着郭伟明进了房间，门“叭”地关上了，也“咯哒”锁上了。

坐在床边的康荣花，爱恋地望着躺在床上不醒人事的郭伟明，想起闺密教唆她俘虏白马王子的招。一阵忙碌过后，灯熄了，黑暗吞没了一切。

黎明，郭伟明醒啦。他睁开眼睛一阵疑惑：“这是哪呀？”似乎很不对劲。定睛细看，他被吓坏了，猛地坐起来，自己怎么光身……

康荣花被他弄醒了，因为她的一条光腿搭在他的身上。

“怎么回事？”刚才还睡眼惺忪的郭伟明心头一惊，看到两个人赤身裸体地纠缠在一起，他诧异不解地问。

“你还有脸问？昨晚你喝醉了，吐得一塌糊涂。我把你扶到床上，结果，呜呜呜……”康荣花冤枉得哭出声来。

“我？”郭伟明没有印象，但仍本能地预感大事不好。他转过身来：“你小点声！”他怕这莫名其妙的丑事外泄。

“嗯，”康荣花小鸟依人的偎到郭伟明的身边，细语道：“你躺下说话。”

郭伟明躺下了，他重重地叹了口气：“唉！我……”康荣花一伸胳膊，把郭伟明的头扳到自己怀里，几乎让他喘不过气来。

看到身边的美人，裸露出雪白的双峰，那温软让他恐慌、窒息又新鲜。

“不能这样，赶快起来。”郭伟明还只是个大男孩，他没有任何思想准备，对禁果本能地羞怯。

未上轿而有肌肤之亲，康荣花也是头一次。只是，昨晚上给郭伟明脱脏衣服时，不能不面对他的胴体，擦洗污物。他是那样的俊秀、健美、诱人，让她禁不住亲吻了他的脸、唇。忽然想起他的阑尾手术，术后的疤痕什么样？好奇心驱使着她。人，是得寸进尺的动物。一阵狂热，脸蛋绯红，她不满足于欣赏，亲吻，手脚颤抖着脱下自己的衣服，上床熄灯……

她知道自己过分了，可面对的是男朋友，自己追求了两年多的对象，应该不过分吧。但是，女孩子必须矜持，岂可露主动？

于是，俩人迅速爬起来，慌慌张张地满床找衣裤。康荣花手脚麻利，套好自己的，又给郭伟明取了衣裤。这时，郭伟明才发现，自己的衣服是昨晚洗过又烘干的，他些许感激的瞥了对方一眼。

星期日，两人各自回到住处。郭伟明精神不佳，感觉像做了一个恶梦似的，脑筋不灵光。康荣花离开酒店，在回家的路上不自觉地抿嘴笑了，刺激又新鲜！她庆幸自己向目标迈进了一大步，而没有被她的书呆子戳穿，姑娘不检点极易落败。否则，单凭他醉酒不知情，就可以理直气壮地跟自己说声拜拜。

下午，“啪啪”的敲门声响了：“我知道是你，请进！”

“你还不傻？”康荣花推门而入，一屁股坐到床头靠近书桌的位置。

“荣花，你、你很会来事。”郭伟明斜眼看了对方一眼，发现康荣花理发了。漂亮的短发配上她白皙的脸庞，透出青春少女娇艳的魅力。

“亲我一口！”康荣花自信的一笑。男女间有了第一次肌肤之亲，就会有第二次、第三次……

“昨晚上，我怎么都回忆不起来干了什么？”郭伟明皱眉直视。

“先亲我一下！”康荣花送去红唇。

“这，不好吧？”郭伟明无奈地碰了康荣花一下，蜻蜓点水。

“我爱你，从你做阑尾手术的那时候起，傻瓜！”康荣花搂住郭伟明的脖子，狠狠地咬了他几口。郭伟明铁定是她的男友，此时她的感情是真实的、热烈的、狂欢式的。

“感谢你给我洗衣服，还有……”郭伟明心里怪怪的，又像蒙着一层纱似的看不清对方，却仍旧努力挤出礼貌来。

在郭伟明的记忆里，他和白竹云都是对方的透明人。一次，俩人无意中提起常占山，他说大队长表面上看好像没有那么坏，一下子激起白竹云的负面情绪。她大发雷霆，牛倔任性的坏脾气暴露得淋漓尽致，撅起嘴巴赌气几天不理人。

奇怪的是，他没有一丝嫌弃，自然而然地接受她那“柔声细语的坏脾气”。见她蹙眉阴郁的狼狈模样，还愿意逗她笑，让着她，给她道歉，给她拥抱，让她开心。事后，她又让着他，给他道歉，给他拥抱，让他开心。但俩人不欺暗室，洁身自好，从未越界。这种真爱，先有外表美，继有行为美，后有心灵美，让他的记忆深入脏腹，铭心刻骨，难以忘怀。

“你不爱我吗？”康荣花微笑着反问，半敞前胸等待着郭伟明回答。

郭伟明顿了一下，结巴着不忍心伤害对方：“这个，爱呀！”这桩事，说不清道不明。倘若，万一自己有责任呢？善良而单纯的男人，有时会傻得透顶。

“‘爱呀’，说得没劲，前边又加‘这个’，三心二意的。”康荣花撅起红嘴唇，嗔怪他不解风情。

“那……”郭伟明刚说一个字，康荣花丰满半裸的酥胸迎了上来，他本能地搂住她的脖子，嘴巴碰上了她的鼻子。康荣花扬起红唇，趁机身子后仰，躺到了床上，她顺势抱住他，让他压在自己身上。世界消失了，像一对情投意合的恋人，陶醉在温柔乡里。

两个月后，郭伟明和康荣花结婚了。蜜月加深了彼此的情感，水漫金山，围墙高筑，婚姻的城堡固若金汤。

“明知不是伴，事急且相随”——社会上，相当多的人就是这样步入围城的。

一年之后，他们有了孩子，生活的酸甜苦辣教会了郭伟明：频率相似的人容易沟通，如白竹云，一个眼神，她就懂了。跟磁场不合的妻子讲话，像翻山越岭，始终难以到达。他心里默默地念叨：“阿云呀，我们可能太年轻，承诺扛不过世事的变迁。现在，我的路途没有了你，我的故事没有了你。一个更深人静的月夜，一个乍暖还寒的早晨，我想起了你，只留下那回望的倩影在脑际回旋。”

此后若干年，郭伟明追悔莫及，填词《蝶恋花·半成家》：“男女媾合乃造化，虽拜父母，洞房有真假。柴米油盐酱醋茶，三观迥异风波大。书画琴棋诗酒花，层次渐分，缘分半成家。不敢反目惧爆炸，覆巢碎卵痛无涯。”

山上，溪水在青石上流淌，时光恰如潺潺溪水。支锅、取水，烧火，下米，常占山在山间的岩洞里住了九年，当年光秃秃的翠花山满山碧绿，小树苗成林郁郁葱葱。顺着盘山路，林木丰茂，山花烂漫，蜂飞蝶舞，草药飘香。

山下，溪水沿寨子欢畅地流动，一层层梯田麦浪翻滚，极目更喜菜花黄。

白竹云的儿子白子强上了初中二年级，表姐的儿子小学毕业，丫头上了小学四年级。这位经历坎坷的坚强女性，粉衣蓝裤，秀发飘逸。此时，她在小学大门前，捋了捋一头秀发，忽然有人喊：“白老师，有您两封信！”

“谢谢！”白竹云接过邮寄员递来的信。

“哎，错了，怎么会是上海文艺出版社的？”白竹云奇怪。

“白老师，您仔细看，您文章的校样，恭喜您！”邮寄员双手合十、一鞠躬：“白老师，再见！”高兴得像是自己中了彩似的，左拐右转蹬车去了。

原来，白竹云认为，“书中乾坤大，笔下天地宽。”七九年摘掉富农帽子后，参加了电大班学习。她深切地体会到：高如天悬的是云，沉在地底的是水，它们本是同一个东西，区别在于温度，有时候政治就是温度。她以优异成绩结业，被推选到小学教书。此时，她双手捧着有点分量的长而厚的信件，看着“白竹云同志收”的信皮，仍旧十分诧异。还有一封南京来的平信，她熟练地拆开来：

“白竹云同志：你好！我把你几封信中的优秀段落集结成篇，稍加润色，形成散文《山村巨变》，给我在上海的一位搞编辑的同学试看，没料到他很欣赏，说写得非常好。因为我熟悉你那儿的水土人情、一草一木，感觉无比亲切。您文笔清新，文采斐然，富于哲理，引人入胜；小寨学大寨，平凡见奇迹，艺术感染力强，但不知文中暗喻何人？

令我没有想到的是，我同学自作主张，已拟定在下期发表。我把你的地址给了他，让他直接寄给你。故我也匆匆写了此信，以告知原委，好让你配合出版社校样，把你的处女作顺利刊发，以慰往昔年华。”

“噢，”白竹云明白了，心里说：“原来是这样，可怜他用心良苦，谢谢！”

又一个多事之秋。一天下午，白竹云上完最后一节课，大队支书引着几位德高望重的老人来到学校。

“白老师，去你办公室。”大队支书不容分辩地说。

“请，爷、几位叔、婶子。”白竹云躬身一个请的姿势，她心里明白，他们已经来过两次了，都是登门相劝。

山寨的小学，条件简陋。进到办公室，白竹云让支书在自己的椅子上落座，她和其他人在几条长凳上各自坐下。

“今个就不绕弯子了，白老师，你给个话。”支书开门见山。

“阿云，叔虽不亲，是看着你长大的，你心里苦，我们知道。占山当年不是东西，害了你，我们也清楚。可都过去多年了，总不能护住伤疤不让长肉？”

“这种事，在咱寨子和邻村都有过先例，成亲是最好的也是唯一的办法。”

“占山浪子回头金不换，用你儿子小子强的故事套到占山身上，他现在可是咱们寨子的‘周处’，合格的大队长，镇上的模范，县里的先进。”

“占山是个硬汉子，在岩洞里一住就是九年，搁在其他任何人试试？”

“你是聪明人，独身难，独身女人更难，屋里屋外一个人撑着，三个娃也需要有个父亲，学校开家长会，都让孩子们流眼泪、作难，甚至尴尬。”

“阿云，爷来过两次，快走不动路了，事不过三，你倒是给个亮堂话。”

“婶子不是多嘴，你妈都同意了，这就看你一句话。” ​

“……”

世人随风倒舵，白竹云被支书和长辈们说得实在难以为情，人家三次走上门来好心相劝，他们并不为自己，她也不是不知好歹，无奈违心地说：“支书、爷、几位叔、婶子，你们的话都在理，都是为了我和三个娃好，我知情，也领情。谢谢你们，不用再提这档子事了，我让皇历翻篇！”

白竹云双泪长流，秀丽的脸庞通红：认命吧，命运是蒲公英的种子，落地生根，无可他去；阿明呢，随风飘荡，咫尺天涯！便心一横，给了亮堂话：“过几天，是占山犯事十年的日子，他清楚，让他来找我。”

她暗自思忖：“阿明呀，与一个不爱的人相处很难很怕，令我窒息，只好看在他九年为集体的份上。可忘记一个爱的人更难，虽然爱而无果足以让我伤心自残，但脑际都是你湖水一样满满的爱，拥着我在孤岛上默默流泪……”

此后若干年，白竹云追悔莫及，填词《蝶恋花·交友》：“花木艳丽腥与香，七色七味，遗传定梳妆。人亦色味多模样，难辨奸佞与忠良。仁善歹毒皆有情，歧途无标，真假也茫茫。自古交友慎为上，最是婚配女嫁郎。”

得到允许见面的口信后，脸皮一下变薄的常占山九年后下山，自己两次犯事，猜不出人家会不会撵他出来，晚上没人的时候他溜进了家。

“你、你好！我、我……”常占山似乎陌生得有些紧张、拘束，微微出汗。

“进来！”白竹云说，转身一瞧，常占山变了，三十六、七岁的人，瘦了，胡子新刮显得精神，浓眉大眼一脸坚毅。白上衣洗得发黄，蓝裤子洗得发白，给人一个浪子回头的感觉。

“你现在人缘不错，人都替你说话。”白竹云些许讥讽。

“我对不起你……”常占山抬起左胳膊擦汗。手臂上那两道三寸长的蓝色疤痕十分明显，让白竹云冷不丁打个寒颤。

“请你记住，犯错是要承担责任的。女人不是草木，姑娘花开只一次，她人生幸福的发端只给心上人。你折了她让她低头，就是毁了她，我很赞成对强奸犯施以重刑。因为，只有恋人的结合才能让人幸福，让婴儿优秀。”

常占山感觉后脊背发凉，白竹云的话让他愧疚：“我是兽行、邪恶，对女人的感受无知。请你原谅我的鲁莽、愚昧。”

“你在山上九年不回家，连儿子、闺女都不要了，够爷们的！”白竹云欲恨不能地挖苦道。

“我害了你半辈子……”常占山有点眼圈泛红。

“你先回你屋，明天见见你儿子和闺女。最近几个月，我发觉他俩有点不对劲，我问谁都不吭气，你好好跟他们处处，走吧。”白竹云憋了好久似的，长长地叹了一口气。

常占山不想走，看着漂亮迷人的阿云不再理他，磨蹭了一会儿还是走了。

毕竟是血亲，亲不见怪，两天功夫，儿子和闺女就跟爸爸热络起来。

“爸问你俩，听你们同学说，你俩不愿意让阿姨开家长会，为啥？”

“爸，是不是阿姨欠咱家四千四百块钱？”闺女嘴巴利索抢先说。

“你听谁说的？”常占山一下子奇怪了。

“后奶说的，阿姨欠钱还不了，就来咱们家洗衣、做饭，还把子强哥带来蹭吃蹭喝。”闺女伶牙俐齿。

“对，还叫你上山住山洞，九年不让回家看我们，挣钱给她和子强哥花。”儿子气愤地说。

“乖儿子，你是哥哥，都小学毕业了还不懂道理，瞎引导妹妹。”常占山左膝揽着儿子，右膝揽着闺女，双手把一对儿女搂了一会，放开他们说：“记住，阿姨是你们妈妈的亲表妹，要叫姨妈。你们说谁愿意受累，一把屎一把尿地管你们？是你们姥姥病倒了，后来去世了，管不了你俩才让她来的。四千四百块钱，一万四千四百块钱都没有人愿意干！”

“闺女，你那时才十个月大，小不点一尺长，整天哭闹，爱感冒。儿子，你那时不到三岁，到处乱跑，东倒西歪，不是腿摔伤，就是胳膊碰流血，你自己看看伤疤还在。没有妈的孩子多可怜，姨妈像你们亲妈一样，要听姨妈的话，要知道感恩。爸不下山，是没有脸下山。爸不好，亏欠你们姨妈一条命都不止……”

​第二天，常占山把他后妈拉出屋，在院子里猛揍一顿：“你平日一根手指头都懒得动，不管孙子吃，不管孙女穿，却瞎搅和。你都给孩子教些什么？说！”常占山的后妈也不是省油的灯，九年没挨打忘了疼，满地乱滚，一阵嚎叫：“你打老娘！难道欠四千四百块钱是我造谣？她是你媳妇你护她？”

“是我媳妇怎么啦？不是我媳妇又怎么啦？你再敢乱咬舌头，我新账、老账一起算，让你俩个不要脸的老东西蹲监狱，你信不信？”

“我……”

“你信不信？”

“……”

院子里寂静下来，战斗结束。常占山回到自己的屋子，安心的一觉睡到天亮。由于有现成的饭吃，他上山干活更起劲了。

一天，修路队到了老虎口，这是最后的硬仗。两拨人马上去没起作用，常占山脱了上衣，光膀子抡锤较上了劲。不料，一块斗大的巨石被震落，不幸砸中他的腰，“唉哟”一声，硬汉子倒下了，脊背血肉模糊。人们七手八脚把他抬下山，急急送往镇医院。经检查，腰椎三到四节被砸伤，人满脸汗珠，成了两半截似的动弹不得。医生认为伤情太重，嘱咐尽快转去西京大医院治疗。

大队支书随车赶赴西京，经检查、拍片等诊断，医生说：脊髓没有断裂，但腰椎压迫神经导致下身瘫痪，病人也自述下肢感知能力不好。而腰椎压迫时间长了会导致细胞水肿，缺氧坏死，解除压迫又有可能加重损伤。神经这东西很娇贵，一旦损伤恢复比较困难……

住院治疗三个多月，效果不理想，下身瘫痪迹象没有多少改变。人成了废人一个，常占山接受不了，摔东西、拒吃药，开始寻死觅活地大闹。常占山的大闹非同寻常，人们都怵他。三个多月的陪护，全寨子的男人轮遍了，家家都有一本难念的经，让寨子领导伤透了脑筋，新任大队长撂挑子不想干了。

无奈之下，支书来到学校，情理之外难开口，为公遭难怎诉苦：“阿云，你看这事……”支书支支吾吾。

“我带孩子去看过几次，没想到伤势这么厉害。谢谢您和大队领导！谢谢寨子里陪护了三个多月的众乡亲！从下周起，不用再派人陪护了。”白竹云明白了支书的心意和大队的难处，她下狠心说。

“你说啥？不用陪护……”支书不解地问。

“噢，您不是以前劝了我几次么？您后天跟我到民政局跑一趟……”白竹云热血拱头似的红着脸解释。

“谢谢你！谢谢你！阿云，你让我怎么说……”支书感动得不知道怎样说好。

一周后，白竹云来到医院，接常占山回家，常占山不听。她悄悄告诉他：“你就是要死，也不能死在医院，给人家抹黑，回家死也行……”

原来，白竹云这次来西京前，辞了教师一职，又由支书陪同到镇上，持她和常占山的户口薄，特事特办，办理了结婚证，相片后补。人说婚姻是围城，其实，岂止是围城，还有篱笆墙，那是遭遇，不是过日子。世间婚配多种多样：自己当年在对的时间遇见了对的人，却毁于不对的环境。现在，在对的环境里，遇见错的人，而他却做对了事。

当白竹云把结婚证摆到常占山面前时，硬汉子浑身颤栗啜泣，“哇哇”地哭得像小孩子一样。生活骤然间有了希望，他不再寻死了。

闺密回娘家听说后，前来找白竹云：“阿云，奇葩了你，怎么回事？”

白竹云疲惫地一笑，说：“他为集体受伤，下肢不灵光，医生说需要按摩，一把屎一把尿的，得下势伺候才有希望恢复。寨子里家家户户都有自己的日子，我不来，指望谁能出手？可是，不在一起怎么伺候？”

“唉，可怜你了！不值呀，一朵花硬生生插在牛粪上。老天爷，看见没有？”闺密抱住白竹云流下眼泪，她替自己最亲密的好友鸣不平。

“不说了，是命跑不开。不过，我同着支书、新任大队长和常占山，有言在先立了规矩：‘无论什么时候只要我不愿意，可以随时离开。’他答应了，在结婚证上签了字。”

闺密走后，白竹云陷入深思：人生于世，命运羁绊，那边母亲病，这边孩子小，怎么能离开？怎么能远走高飞？

也许，白竹云因怜悯表姐的孩子犯了一个致命的错误：做人不懂得“避”！有些人，你靠近，不如远离。白与黑能同行么？常占山就是一个典型的例子。

“妈，这不是治腰椎的，这是啥书？”小子强从桌子上顺手拿起一本封面装帧漂亮的期刊，翻开一看：“《山村巨变》，作者白竹云。妈，你发表文章啦？”

“噢，你别嚷嚷，好吗？”白竹云细声细语。

“好，妈真了不起！”小子强一边夸赞，一边走过去大口亲了妈妈几下。在小子强的眼里，妈妈是高山红花一样的存在。

七 日子似流水

南京和西京，一南一北，一暑一寒；比邻隔山水，天涯陌路人！

让我们回到南京大学，郭伟明的家。

“郭伟明，你真不像话，狗改不了吃屎！”康荣花无意中从郭伟明的工具箱里翻出一摞信，气得嘴带鼻子都歪了。

“怎么啦？我又怎么啦？”郭伟明一听见妻子大呼小叫就烦。妻子太厉害，像母螳螂似的具有攻击性。

“你说过，不再跟翠花寨的土妞来往。这是什么？”康荣花把手中的一摞信摔向郭伟明，信封像刀片似的乱飞，有一封擦着郭伟明的耳朵飞过，差点砸在他的脸上。

“那是人家写的几篇散文，我帮着整理、润色，值得你大惊小怪？”郭伟明解释。

“要不是我取卷尺，还发现不了。为什么藏到工具箱里，鬼鬼祟祟的怕什么？”康荣花越说越生气。

“你那臭水平能看懂吗？这是让你眼不见为净！”郭伟明讥讽。

“你说什么？我叫你给我藏、藏、藏！”康荣花生气地将工具箱使劲拎起来一颠倒，把里面的东西全倒了出来。“唏里哗啦”满屋响，只见满地板的螺栓螺帽、还有大小扳手、螺丝刀、测电笔、榔头……差一点砸了她自己的脚。

看着东西满地乱滚，郭伟明司空见惯了：“你想听好话，那奉劝你平时多用心学习。对不起，奉献尊敬，才能回馈尊敬。”他有几分正理歪说。

“告诉你，居家没有对错，只有对老娘的尊敬。”门不当户不对，康荣花习惯于高高在上。

“好，都是你对，熄火，闺女放学回来啦。”郭伟明叹了一口气。

“妈、爸，你俩干嘛又吵架？”六岁的闺女一进门就撅嘴瞪眼，父母打雷闪电，让她担惊受怕；父母天阴无风，让她憋闷难受。

也许，小家庭的吵闹是难免的。事后，郭伟明经人提醒，才意识到妻子有“偏执+冲动型人格障碍”的病。围城似的家，心中的苦，痛与不痛，只有自己的心知道；腮边的泪，或甜或咸，只有流到唇边才知晓。所幸，夫妻二人有一致的目标：让自己孩子吃饱穿暖，顺利成长，直到送进大学。

郭伟明家弟兄五人，父母亲下岗了，家里困难，他时不时给他们寄些零花钱，一家人的日子也就慢慢地向前走。

远在翠花寨的常占山，被妻子的无微不至溶化了。为了改善腰部血液循环, 缓解神经受迫症状，给神经功能恢复创造有利条件，除靠神经营养药物和中药增强改善受伤外，白竹云还买了相关的医学书籍，学会了针灸、推拿、按摩和牵引等。她坚持给他按摩腰椎、双腿，帮他做屈膝、摆腿等运动。在白竹云的细心照料下，常占山的下肢感觉似在缓慢地恢复。

一天， 白竹云托人把轮椅买回来，她出门去取。常占山听到后，高兴得自己挪着下了床，结果跌倒在地上爬不起来。等到白竹云回到家，她费力地把常占山掺扶到轮椅上，俩人那个兴奋劲，像孩子似的面对面笑着喘气。在常占山眼里，俩人像神了小时候的“过家家”。自有结婚证以来，他连亲都没有亲过她，全然是一张纸。此时，他幻想着去亲一下站在对面的白竹云——自己漂亮的妻子，可那能够得着呢？

两年后，当白子强上了高一，儿子上了初二，闺女小学毕业时，常占山离开轮椅，奇迹般地拄着拐杖会走路了。消息轰动了翠花寨，他靠到一颗大槐树下，拿起竹笛，吹起了《敢叫日月换新天》：“…5523 1723│1765 3│ 665 435│2 —│……”吹得结结巴巴。白竹云微微一笑，心里一酸，嘴角向下，眼眶泛红，背过脸去。常占山粗心，他正陶醉在能走路的喜悦里，一边吹一边唱：“一道翠河水、一座翠花山……”五音不全、荒腔走板，跑调笑得人肚子疼。

在常占山又吹又唱的日子里，南京的郭伟明家里却闹翻了天，夫妻俩为钱的事吵架，弄得左邻右舍不得安宁。逐年积怨，更是大打出手，邻居形容那女主人：不敢碰，一碰就咬人；大声嚎，一嚎震天响。她那里知道，夫妻间小声才有亲合力；他呢，牛倔不会诱导人。如此，浪声死搞，恶性循环，家都不成个家样：

“你把出差补助弄到哪儿去啦？说！”康荣花大喊。

“这不，三百块！”郭伟明顺手脱下外衣，从衬衣兜里掏出来，交给妻子。

“还有九十块呢？”康荣花追问。

“我凑够一百给家里寄去了。”郭伟明平静地回答。

“你跟我商量过吗？”康荣花有点生气地质问。

“多了我跟你商量，这点小事还……”郭伟明不以为然。

“还什么？你挣一分钱，就有我五厘，为啥自作主张？”康荣花似乎义正词严，咄咄逼人。

“哎，我说家里困难，以前我总跟你说，你总不吭气，也寄过七、八次。这次怎么啦？”郭伟明感到奇怪。

“郭伟明，你难道看不出来。以前我为啥不吭气？你们家是个坑，没完没了的，总填不满。从现在起，寄一分钱也得经过我。闺女都五年级啦，要上钢琴班、舞蹈班、数学班、英语班，你说一年得支出多少？”

“是，家里支出越来越多。大前年，给你二叔孩子结婚盖房寄了三千；上周，又给你三叔盖房寄去了三千。荣花，你总得讲讲理、讲讲良心呀。”

“两码事，你家那是无底洞，没个头。”

“我平时没动过工资，没用过奖金，全交到你手里。每月留下少得可怜的十几块钱，喝的廉价酒，抽的劣质烟。偶尔几次出差补助，给家里寄点，这些年总共也超不过一千块，家里还总感谢你周济他们呢，什么无底洞？我就这样，要砍要杀随你的便。”郭伟明生性不受驾驭，遇事较真，此时他的自尊心像泄气的车胎，鼓着仅有的劲儿大声地喊。

“你反啦，”康荣花习惯性的上来揪住郭伟明的衬衣口袋，一把就撕下少半片来，恨恨地说：“离婚！离婚！”每每想起闺密嫁个高干，就后悔自己瞎了眼。在康荣花的潜意识里，别人说她是当将军的料，郭伟明书呆子算个啥？

“离婚？你说过多少遍啦，那就离呗！”郭伟明习惯了“狼来了”的把戏。

“哼，你等着瞧！”康荣花顺手一挠，长指甲给丈夫脸上留下几处血痕，气呼呼地摔门回了娘家。

“爸，你俩又吵架啦？”闺女郭灵珑上完数学课外辅导，一进门就发觉不大对劲，她有两处不明白要问父亲，来到大卧室一看，爸爸的白衬衣从肩线处被撕下一长条，搭拉下来，露出半拉胸膛，脸上几处血印还渗着血，那个惨像别提多狼狈：“爸，我劝你离婚你死活不肯，看，又败下阵来。”

“傻呀你。”郭伟明笑笑，脸上的伤口抽着疼，他不由得捂住脸。

闺女郭灵珑以为父亲要去擦脸处理战后，急忙说：“爸，先别急着打扫战场，给我讲两道数学题。”

辅导完，闺女郭灵珑用小手抚摸着爸爸的脸，心疼地说：“疼不？爸，你下决心吧，我跟你走，省得整天鸡飞狗跳的。”

郭伟明照照镜子，脸被弄成大花脸，见不得人，总不能老说让树枝刮了，明天请假找什么借口？唉，常言道：“财散人聚，财聚人散。”妻子怎么就不明白道理呢？家里的存款在同龄人中首屈一指，为什么抠抠缩缩视钱财如命？为什么对钱财那么贪婪和吝啬？看来，贪心让人弱智！明朝薛论道的《题钱》太精彩了：“人为你名亏行损，人为你断义辜恩，人为你失孝廉，人为你忘忠信。”

郭伟明忍着、让着，知道妻子有人格障碍，又跟她三观不合，两个世界。“一切向钱看”的时代诱拐着妻子，认为金钱是万能的，钱能通神，钱能驱鬼，有钱能为所欲为，有钱能高人一等，有钱能主宰一切。于是，为了做个金贵的女人，她总有一股蛇吞象的狠劲，在钱财面前不知收敛。他兀自叹息：“白发缘何三千丈，镜前自怜鬓涂霜；本是一家和睦处，贪婪雅淡圆对方。”

郭伟明不由得想起阿云来，她认为，“恋权的人，没有亲情；恋钱的人，没有人情。”阿云的爱没有铜臭味，总是利他性，彼此牵挂并不纠缠，这种情感比失恋更其痛苦，却只能隐匿在心底，不向任何人倾诉：“唉，默默地把你留置在我空空的心房，那儿有一个她人不可替代的地方，上面刻着一个既熟悉又遥远的名字，无时不刻想着念着，悠悠长河记着存着……”

在翠花寨，扔掉了拐杖的常占山逐渐恢复了先前的雄风。因为受伤后辞掉了大队长的职务，病愈自然平民一个，他不甘寂寞、喜欢张扬的个性又冒了出来。这年夏天，他白天护林，好端端的做事，晚上酗酒，搓麻将，甚至通宵达旦。

继任大队长找到白竹云，希望她能管一管丈夫，万勿走回头路。

晚饭后，常占山刚跨出家门，被白竹云叫了回来。

“占山，你自己感觉腰椎完全好啦？”白竹云近来有点累，她柔声地问。

“完全好啦，我给你证明。”穿一身短衣短裤的常占山返回院子，走到父亲给他留下的那对80斤重的青石锁旁，对着另一对新打制的60斤青石锁，两腿叉开，股骨沟放松，脊柱前伸，屈膝下沉，双手提石，一声大吼：“起！”像马戏团的大力士，双手一举而起。

“快放下！”白竹云急忙吩咐：“腰刚好，闪了怎么办？人来风。”

常占山“嘿嘿”一笑：“没拿80斤的石锁，没事！”

“听说你晚上不是喝酒，就是搓麻将，一整半宿、一宿的？”白竹云小心问。

“那是，一帮老光棍和娶不上媳妇的小伙子，晚上没事干嘛！”常占山说。

“生而为人劝你善良，浪子回头莫要反复。是你带的头吧？”白竹云给孩子补衣服，几缕黑发挡住了视线，她把短发向耳后一攉，再问。

“你要是嫌，我就不出去了。”看着有恩于自己的漂亮媳妇，粉色的短衬衫，蓝色的薄长裤，雪白的皮肤，丰满的胸脯，一向极力控制自己的常占山，喉结一动，咽了口唾沫顺从地说。

“闺女马上初中毕业了，她说不想上高中，成绩不好，想念技校，你的意思是啥？”白竹云肩负着三个孩子的前途，但还是想征求她亲生父亲的意见。

常占山端了凳子坐在妻子身边，说：“你拿主意，我听你的。”

“听我的？我想听你的。”白竹云瞪大眼睛看着眼前这位眉浓须盛的汉子。“我不像你，不喜欢读书，闺女跟我一样。”常占山不好意思地挠挠后脑勺。

“那你同意她的想法？”白竹云放下补好的衣服和针线，站起来伸展了一下窈窕的腰姿。

“我同意！”常占山猛然起身抱住白竹云的腰，把她放到床边。此时的他欲火中烧，按捺不住。

“你？”白竹云大惊，但她反抗无力，也不能喊人。

“你是我老婆，我要！”常占山急不可耐，脸胀得通红。

事后，白竹云想起郭伟明的告诫：“爱情是付出，欲望是得到，两者有本质的差别。当不幸碰到后者，唯一的出路就是躲开。”她盘腿默默地坐着，我为什么不听他的话？三毛曾经说过：“人，除了自渡，他人爱莫能助。”你就是自己的摆渡人啊，摆渡，阿云！

婚姻是什么？钱钟书在《围城》里有入木三分的定义。

白竹云领结婚证并非为了成立家庭，常占山是她严格意义上的表姐夫，表姐丢下的俩娃需要抚养。并且，她认为在治疗期间，自己可以用实际行动影响他，蓬生麻中，不扶自直，善能促善，邪不压正。父亲曾说过：“为人要心怀善念，心存良知。积德无需人见，行善自有天知。”可这位的性格是个粗线条，很难被带动和感化，他又像正弦电波，上下来回跑，人鬼难辨。她只好——被误解了，微微一笑；被委屈了，默默忍受。

白竹云的想法，注定着失败。因为，你想说服别人，可能像拨树枝一样容易；但如果你想改造人，那就像推大树一样难。《围城》里讲：“对于丑人，细看是一种残忍。”而对于丑心，深交是一种悲哀，善良的她明白得太晚啦！

白竹云掐着指头算，自己儿子白子强90年大学毕业，表姐的儿子91年高职毕业，闺女90年中技毕业。河水奔腾，时光流逝，到那时，他们都参加工作了，自己兴许就能轻松一些吧，甚至可以远走他乡。

郭伟明也在围城里苦熬着，他和康荣花两人整天在猜忌、烦闷中艰难度日。两人三观迥异、同床异梦，肚子里各自揣着心思，不能坦诚相对，疑神疑鬼、一说就吵、无法沟通，家庭没有半点欢乐，没有半点温馨可言。有的只是大人的吵闹声，闺女的啼哭声，邻居的嗔怪声，同事的叹息声。

郭伟明也掐着指头算，闺女郭灵珑94年高中毕业，能上大学，她就能像鸟儿出巢远走高飞。到那时，自己就会轻松一些。钱钟书说：“婚姻是一座围城，城外的人想进去，城里的人想出来。”自己倒是想出来，闺女郭灵珑也劝，但出来能干什么？心里除了仍然丢不下的白竹云，年华已然无所多剩。

时光的车轮转到1990年，《篱笆女人和狗》的片尾曲《苦乐年华》：“生活是一团麻，那也是麻绳拧成的花……生活是一杯酒，饱含着人生酸甜苦辣……”让白竹云哭得唏里哗啦。

她的命运，惨过葛家的三媳妇枣花：生活更是一颗树，任凭风吹雨打，挪腾不动走不开；生活更是一条河，两岸夹持石挡道，旋涡浪花轮番来……

歌曲《苦乐年华》也像风暴一样，吹进了一心工作的郭伟明的耳朵：“……生活是一条藤，总结着几颗苦涩的瓜；生活是一首歌，吟唱着人生悲喜交加苦乐年华……”多好的作品，让他感同身受。

是啊，白竹云曾写道：“聪明人生枷锁多，姻缘如咒凑合过。”郭伟明曾回复：“幸与不幸皆流水，百忍金身少福祸。”俩个人都善良得投鼠忌器，不敢与贴身的不善良甚至丑恶抗争，命运里只好多了弱势的屈辱！多了猎物的悲哀！

八 爱依然还在

“白老师，你手机响啦！”手机不能进实验室，博士后的郭灵珑告诉她的流动站站长。

“谢谢！”身高一米八一，浓眉大眼、和善可亲的白教授走进更衣室。他打开手机：“妈，我加班刚结束，中午去老家接您，您呆在家里就行。”

“我已经到你们家楼下啦。”母亲白竹云回电话说。

“那好，您稍等，我就回。”白子强收了手机，转身面向郭灵珑说：“小郭，我母亲在镇医院检查乳腺有问题，约今天下午在市医院复查，我真有点担心。”

“我还没见过阿姨，郝老师出差，我陪你一块去吧。”郭灵珑换好了外衣说。

“那有劳你了。”白子强看向郭灵珑。这是一位优秀的博士后，五官俏丽、聪慧漂亮，两鬓及额颅的长发拢后，用粉色的发卡结成一个马尾，和着脑后的长发如瀑般垂在背后，额头及鬓角的短发散在脸上，勾勒出成熟女人的洒脱与靓丽。

楼下，白子强和郭灵珑走出小车。“妈，这是我们流动站的小郭，我们一起去外边吃饭，还是您先上楼歇一会儿？”

“先上楼吧，妈有点累。”白竹云是年六十三岁，素净的蓝花上衣，合身的黑长裤。岁入花甲之年，尽管风韵犹存，鬓角已生出缕缕银丝，浅浅的鱼尾纹放大了她的微笑，向着陌生的姑娘点头招呼。

“阿姨，您好！”郭灵珑上前握手致意。

在白子强家，师生二人搭手很快做好了饭，三人一桌边吃边聊。

“阿姨，您很漂亮呀，想年轻时更了不得！”郭灵珑不由得夸赞。

“老了，一老百老，病也来了，拖累子强和健英。”白竹云很内疚地说。

“妈，啥是拖累？养儿防老，不能这么说。”白子强说道。在城市工作，肩负着国家项目，回家较少，白子强自感惭愧。

“姑娘姓郭？”白竹云面对年轻女子，突然发现她像一个人，不由得发问。

“免贵姓郭，您叫我灵珑好啦。”郭灵珑大方地说。

“哦！”白竹云略感惊讶，她心里默想：这可真是郭伟明的闺女呀！

三人如约去了市肿瘤医院，检查的结果：乳腺癌，住院手术！

白竹云似有预感，左侧乳房有硬块，不疼，没有引起足够的重视，拖到了Ⅱ期。“Ⅱ期就Ⅱ期，没有啥！”在她心里，死活随缘，反正白活了一世。两个年轻人却很紧张，在医生那反复求证：是怎样的手术？风险几率多高？恢复需要多长时间？术后存活期多少？

两个小时的手术做得很成功，采用经典根治术，即薄皮瓣、切除全乳及表面皮肤、胸大肌、胸小肌及肌间淋巴结、腋下全部脂肪及淋巴组织，预期可基本达到局部治愈的目的。

常占山领着一儿一女来了，兴许不是亲生的缘故，加之后奶的反面教唆，儿子和闺女对养母似乎总有一层隔膜。两人不愿意多见学历高得多的哥哥，约莫个把小时后借口有事走人了。白竹云躺在床上，瞥了常占山一眼，说：“你也走吧，病房不方便，子强请了保姆，以后不用再来了。”她无比痛心似的，无意中从邻床的病人那里，知道了常占山隐匿多年龌龊的伎俩。君子自律，小人放纵，环境与时间检验人品。

常占山走出病房，在医院的走廊上，他忽然发现一位多年不见的熟面孔，扫了几眼，头发灰白，身体发福，老年妇女特有的模样还依旧周正。正当常占山犹豫不决时，一声凌厉的呼叫声传来：“占山，占山！”深怕露馅的常占山直接无视，长胳膊长腿快速下楼。

老年妇女一阵短跑，把常占山拦到楼梯上：“好一个大流氓，叫你没听见？”

“雅莉，是你呀！”常占山故作惊讶，随即凑到对方的耳边悄声说：“三十多年不见，想死我啦！”

“装吧你？三十多年不见，听说你结了婚还是老淫棍一个，到处乱戳！”女方拽住常占山的耳朵回敬了一句。常占山口中的雅莉，姓孙，排行老二，又称孙二娘。巧的是，因为性格强势，人们仿《水浒》叫她绰号母夜叉。

早年，常占山在岩洞里一住九年没有下山，干出了很大成绩，“浪子回头”感动了全寨子的人，也感动了白竹云写了散文《山村巨变》。然而，他在私生活上完全是伪装出来的，寨子绝大部分人、包括白竹云都受骗上当啦。

当年，常占山上山不到两个月，有一天他扛着土枪去邻山打猎，枪声响起，惊动了一个人。那人一个前滚翻，一蹦站起身来，大声吼：“你瞎啦？”

“我、我……”常占山以为瞄准的是黑狼，没想到居然是人，一个女人！

不是狼，是女人，常占山也高兴。他一手提枪，一手打招呼跑过去：“我以为是狼，没想到是人。抱歉！”

“眼力臭，枪法更臭！”女人说。

常占山来到近前一瞧，黑衣黑裤，精干利落，是一位颇有几分姿色的妙龄女子，遂大声说：“娘子好漂亮！”

女人谁不喜欢人说自己长得好看？常占山在讨好女人方面功夫一流。此时，女人完全忘记了刚才被当狼打的危险，见来人浓眉大眼，孔武有力，夹带着侠气与匪气，正与自己气味相投，便高声躬身相邀：“请进洞！”

“你一个女人，怎么住山洞？”常占山奇怪地看着她点燃昏暗不明的蜡烛。

“大哥，我的事别提有多糟！”女主人说。接着，她拿出喝剩的半瓶白酒，豪气的喝了一大口说：“见面一口闷！”把酒瓶递给常占山。

常占山接过半瓶酒，嘴对瓶口，仰起脖子，一滴不剩地灌了下去。

酒是高度劣质酒，又是空腹，很快上了脸。流氓别沾酒，沾酒必流氓。常占山扔了空酒瓶，长胳膊一把揽过女主人放倒在草铺上。此时的女主人，似乎是软骨头，乖巧地躺下，常占山上下其手，嘴巴和下身一齐压了上去。

俩人心照不宣、野兽例行公事般的几番折腾后，开始相互盘问。

“我丈夫犯事被判了十年，我被缓刑，公婆不待见，在村里呆不下去了……”

“我是大队长，老婆死了，上山带领寨子社员修路……”

物以类聚，人以群分，惺惺惜惺惺，两人相媾恨晚。

从此，常占山白天在翠花山劳动，晚上拎着大队的钱粮去邻山找孙二娘鬼混。一来二去，孙二娘竟两次生娃，因为性子野，不耐心养，都先后夭折。而邻山是狼窝，森林密布，外人很少来，两人做事，隔墙无耳，偶有人来，慑于常占山的拳头，化外之地似的安然过了九年。直到孙雅莉的丈夫出狱，常占山对孙雅莉的母夜叉脾性也心生腻歪，两人便分了手。常占山似有亚当下身那片树叶的功用，得以遮羞包丑，从容下山。

“你怎么来这？”常占山问。

“我亲家乳腺癌手术，在6病房2床，来照顾几天。”孙雅莉说。

“你几个孩子？”常占山赶快转移话题。

“一个，独生女。”

“啥时有空开个房唠唠？”

“想得美！”

“回见！”

“回见！”

常占山自己心里有鬼，这些年来，他总觉得妻子瞧不起自己，而白竹云对自己却总有隔膜。他力气大火气也大，干脆在外边找女人发泄，认为天经地义。时间久了，满寨子的人都知道，单单瞒着妻子。这个家不是围城，水向外流，受到影响的两个孩子也开始频频忽悠养母。大家公认：他这种人天生一副好皮囊，天生一副奸雄相，可惜埋汰了白竹云，也埋汰了西晋周处“浪子回头”的好名声。

知情的人清楚，白竹云有言在先，睁一只眼闭一只眼。几十年来的风风雨雨，她还以为自己了解常占山：读书太少，凭拳头闯世界，要么侠义向善，能干成一、两件事情；要么土匪流氓，吃喝嫖赌，混世魔王。是人是鬼，本性天成，双面人格，一种飘忽不定的造化。

然而，在常占山从小被灌输的意识里：法律，是给遵纪守法的良民制订的；道德，是给荷尔蒙低下的人灌输的，正像围墙只能阻挡普通人一样。自己呢？老子扛麻袋的出身，红得正宗，别的颜色都靠边站。

​

郭灵珑来到父亲的家。父亲退休返聘两年后，事了拂衣去，深藏功与名。母亲瞒不住他的是，她紧攥着一大把钱，金贵的私下有了自己的相好，令郭灵珑气愤又无奈。父母分开了，得顾忌大场面的名声，双方离家不离婚，俩人约定互不干政，井水不犯河水。父亲远离了南京，用婚内协议款在闺女所在的西京，购买了一套六十平方米的小房子。下意识里，这里离翠花寨近，离自己念叨了四十年的阿云近。如果上天有眼，总会有相见的一天吧！

郭灵珑见父亲在聚精会神地看书，遂弯腰爬到他耳边，神秘兮兮地告诉父亲：“爸，我问你个事，我们流动站站长白子强你知道吗？”

“白子强，有印象，翠花寨人！”郭伟明仰起脸追忆道。

“对呀，他的母亲叫白竹云。”

“你白阿姨，她怎么啦？”

“你的初恋，老情人住院啦。”

“你怎么知道？她什么病？在哪住院？我能去看看吗？”

郭灵珑看到父亲着急，一连几问，亢奋得如久雨天晴欲见彩虹，她可怜老爸半生的思念，便一五一十地讲给他听。

一声“乳腺癌”，让郭伟明一下子从沙发出溜到地板上，浑身骨头散了架似的瘫了，自言自语道：“五年存活率只有一半啊！”

“爸，你怎么还没有病人坚强？”

“白阿姨怎么说？”

“她说‘Ⅱ期就Ⅱ期，没有啥！’”

郭灵珑征求了白站长的意见后，领着父亲来到市肿瘤医院。

在6病房门口，郭灵珑示意父亲先进，可郭伟明却停下脚步。他扫视了一下仅有的三张病床，紧张地寻找他心中的“阿云”。“近乡情更怯”形像地刻画出他此时此刻的心境。

“3床！”郭伟明不由得喊了一声，快步走到靠窗的3号病床前：“阿云！”

白竹云欲眠似醉、含笑带梦的大眼睛楞了，很快：“阿明，是你吗？”一阵惊喜，两行热泪涌出。

“阿云，真是你，整整四十年！”郭伟明老泪纵横，感慨万千。

“阿姨，莫激动。爸，坐下慢慢说。”闺女郭灵珑一边提醒阿姨，一边给父亲端来方凳放到病床右边，自己远远地站在一旁。

“阿云，我闺女把你的情况全告诉我了，病不气馁，还是当年的性格。”郭伟明坐下来，拿住白竹云的右手，又是抚摸，又是细看。喃喃自语：“时光啊，你快榨干了我们这一代人！”接着，他又出神地瞅着风韵不减的阿云，诗的灵感悄悄顺口溜出：“阿云呀！悠悠相隔四十载，白发皱面难忘怀；长问老天怪不怪，两人一眼认出来。”

“阿明，我脑海里的你还是年轻时的模样，这会儿人瘦了，眼睛没怎么变。灵珑是个好姑娘，你的情况她都告诉我了。”白竹云不眨眼地盯着阿明，目光聚焦在她心中的“千岁”脸上。忽地，她反手抓住阿明，把他拉向自己，含泪微笑着，悄声合了一首：“情在缘在怎言怪？老天恩准相聚怀；四十年里藏着爱，熬得前缘今复来。”

俩人细语昵喃，情深不及奔涌，话多不及倾诉，都浓缩成了诗。

“郭叔叔，谢谢你来看我妈，谢谢！”白子强刚进来，郭灵珑耳语了几句，他即刻走向陌生的叔叔握手致谢。

“你就是白子强？”郭伟明转身站起来，“你妈妈信里给我念叨过几次，孝顺、聪明、能干。灵珑说你是博士后流动站站长，后生可畏呀！”小伙子潇洒英俊、比他高出半个头来。

“我妈也常常提到您，学富五车、一身正气。”白子强笑呵呵地说。

“正好，我想到个事，跟你商量一下，白天有保姆照料你母亲，晚上由我替换你。你们平时忙，和你爱人来看看就行，不用请假耽误工作。行不行？”郭伟明提议。

“子强，白天人多说不成话，我们晚上觉少想多唠唠，就按你郭叔叔说的办。”白竹云插话，都过了四十年了，她总跟他很默契。

“好，听叔叔跟您的。”白子强点头微笑着说。

“还有，我家离这儿近，就我一个人，你妈出院后住我家，下班后有灵珑帮忙。这样，来院化疗、放疗、检查啥的都方便。你看放心不？”

“这……”白子强拿不定主意，看向母亲：“妈，您看……”

“你们家有我龙凤胎孙子、孙女，你们四个人，我去了一个人弄得四个人不安宁。谢谢你叔叔，还是听他的。”白竹云说。

“那好，郭叔叔、灵珑，给你们添麻烦了。”白子强感激地说。母亲自从帮着料理一双儿女上高中后，就回翠花寨去了，凡事总不愿意拖累自己，这让白子强感动又尴尬。母亲总说，“孝顺”是种奢侈品，尤其是耽误儿子重要的科研工作，成本高昂，让她于心不忍。白子强夫妻俩则体会出：有一种爱，叫隔代爱，奶疼孙儿加一倍。人哪，晚来如秋叶，爱心红似火！

当天晚上，郭伟明就接班上岗陪护。他详详细细了解了有关阿云住院手术的所有情况：手术做了两个小时零几分吧，医生根据病变选择了横梭形切口，先局麻，把肿瘤切出，检验是恶性又全麻，做整体的切除和肌间及腋窝淋巴的清扫。今天是第八天，术后两周拆线。

“阿明，我没想到，在我患癌手术、低迷衰落得不想活的时候，你来了。”白竹云有几分激动。白天，她竭力控制自己，这会儿，房间只留一盏灯，陪护的人也都或坐或躺在休息。她拉着郭伟明的手，抚摸着，看着，白净细腻处，已爬上了两、三片黄褐色的老年斑。

“阿云，我感觉离开你这四十年好像白活了，生活是一场没有彩排的戏，仓促上阵，没有激情，糊里糊涂。”郭伟明一边说一边摇头掉泪。

​“阿明，从进学习班开始，我就恶梦缠身，生活的旋窝把我卷入深渊，我几乎没有自己，为了孩子，成了麻木的机器人。”白竹云一边说一边落泪。郭伟明不停地替她擦拭，纸巾湿了换，换了湿。能擦干么？那是一条流淌了四十年的苦河！为了三个孩子，她挑起重担，活得好累，像果实累累的亲树被压弯了腰。时光在无声中流逝，还未及认真地年轻，蓦然回首已到老年。

岁月的力量见微知著，它吹皱了人们的皮肤，在面颊上起了涟漪，更在内心里掀起了波澜。四十年来，俩人相遇不是在家中，而是在心上；不是暖暖的长相厢守，而是默默的长年惦记。水深不语，痛多难言，一时间倾诉如开闸，咆哮而出；相遇如雷电，撕心裂肺。

“阿云啊，岁寒凄苦世事杂，相逢叹晚夕阳下……”

“阿明啊，还君明珠双垂泪，回首不堪离别时……”

时间在不知不觉中过了一周，拆线后，因为乳腺癌根治术是创伤较大的清扫型手术，有明显的伤口，加之白竹云皮下积液，医生准许出院在家静养。

出院来到郭伟明家。几天后，是白竹云六十三岁生日。因为她从来不过生日，孩子们自然不清楚，只有郭伟明记在心里：她比自己大三个月二十五天。他买来一盒生日蛋糕，摆上一瓶红酒，炒了四个菜，又拿出自己的绝活——一条盛一碗的长寿面，紧锣密鼓地张罗完，双手捧上一条鲜艳的丝巾、并即兴献上顺口溜：

“四十年来混沌相，不过生日傻模样；六十方悟人生好，两相祝福慢慢老。

生日长面兆福寿，尔能长到天尽头；给弟留个二十年，四目相对笑开颜。”

“阿明啊，你这是要过几年的生日呀？”白竹云笑咪咪地接过丝巾。

“阿云，几年的生日攒到一起过！”郭伟明满头大汗走到白竹云跟前，替她围上丝巾，打趣道：“恭喜你，生日快乐！漂亮的老太婆。”身旁，“祝你生日快乐”那轻快喜庆的歌声绕梁穿堂而来。

手术患者的心情对恢复很重要，病理分期及免疫组化决定患者的后期治疗，常规来说需要六到八个疗程。在郭伟明的精心照料下，白竹云的伤情四周愈合。一个月后，如期开始了四个疗程的化疗。每个疗程十天，在大腿上进行静脉化疗。又因淋巴结转移数目比较多，做四个疗程后，还需要配合放疗、内分泌治疗等综合治疗。

鉴于未能早期诊疗，关系到术后的生存，郭伟明听从医生指导，使用西洋参片和口服液给白竹云增强免疫力。医生建议多进行康复训练及营养补充，郭伟明遵医嘱安排白竹云适当运动。

为防止术后皮肤疤痕牵扯致上肢抬举受限，郭伟明监督着让白竹云面壁，左肢扶墙，尽量上伸，然后身体前压，由轻至重慢慢进行。每天早、中、晚各一次，直至左、右肢伸的高度一致。每次爬墙之后，他都耐心给白竹云按摩左肢，似乎患者是一个小囡儿。

在家里，他遵医嘱合理饮食。乳腺癌术后，要多服宽胸利膈之品：什么橘子、桂圆、海参、甲鱼、薏米、淮山粉等，能想到的逐一采买，唯恐缺了什么。医生让多吃富含维生素A、C的蔬菜和水果，他天天去菜市场，挑选最新鲜的、最时令的。医生让常吃含有抑制癌细胞的食物，如卷心菜、蘑菇等，他样样不拉。

主食要求少吃精米精面，多吃低脂肪饮食，如瘦肉、鸡蛋、酸奶。他遵医嘱加强日常饮食控制，不过甜、不过油，不使用含有雌激素的保健品等。饭后，给她补充干果类食物，如瓜子、花生、葡萄干等，富含多种维生素及微量元素、纤维素、蛋白质和不饱和脂肪酸。

“阿明，你比女人心都细！”白竹云看在眼里，暖在心里。乳腺癌术后，郭伟明的到来，弥补了白竹云一生的缺憾，让她爱情复燃，心情愉悦，治疗信心倍增，与医生的配合良好，术后疗效显著。

有人说，年轻与诗有缘。其实，老人与诗也有缘。

这不？看他们俩人又对起诗来——

“英雄少壮未展才， 蓦然回首暮年来。”白竹云吟诵。

“花叶堪折深情折， 牵手倒影笑楼台。”郭伟明笑对。

“当年思君千千岁， 今朝相守万万年。”白竹云浓情吟诵。

“情深海枯能填海， 意重石烂可堆山。”郭伟明密意回对。

期间，翠花寨传出些许白竹云的风言风语，南京郭伟明单位也有人察觉异常：早都该离婚了，干嘛不离呢？传统的婚姻模式仍然如泰山压顶，既谴责坏人，又苛责好人。但白竹云当年有言在先，郭伟明凭着婚内一纸协议，能逐一去解释吗？俩人默契地都不屑一顾。他们认为，不明真相的人，其实也是好心人。

围城的不幸，最邪恶的莫过于婚内强奸，最折磨人的莫过于三观偏颇，这是两种典型的家庭暴力。阴错阳差，天意挪位，爱被扭曲了，只有强势的意志——肉欲和金钱。这不该有的继续，当事人已难以面对，只剩下各自扭转和遏止！

设身处地想一想，爱情，本只属于两个人的坚守，只要不违反公俗良序，不损及他人，就有存在的理由。人生于世，行端走正，自尊摆渡，无愧于心！

经术后历次定期复查，恢复创记录地彻底治愈，使白竹云重新拥有一个健康的身体，闯过了五年成活率的关口。而在翠花寨，“袖中伸出拿云手，提起天罗地网人。”年过七十的常占山，据说因为儿女都撵他出门，离奇的上吊自杀。

两位六十八岁迈向古稀的老人明白：人世间，年龄总替人分了界限。老，会伴随着各种不适，就像叶子黄了，其实是老年病，需要慰藉的只是心态。诚如人们所说：“有病是常态，无病是例外。”夕阳西下的时候，就是老人的婴儿时段，他们开始携手酝酿着这个时代一桩鲜见的事件。

九 翠花寨的夕阳​

“阿云，昨天晚上我做了一个梦，想去实现它。”头发花白的郭伟明眼睛楞楞地看着白竹云，思想还沉浸在梦里。

“实现一个梦？说说看。”头发同样花白的白竹云并不认为实现一个梦是梦想，她了解郭伟明。乳腺癌术后五年来，他们俩人虽然有各自的家庭，随着孩子们长大离家，原有家庭徒有虚名，已经解体。俗话说：人过五十不论美丑，岁过六十不分男女。小时候，两小无猜；古稀年，两老无猜。现在，郭伟明成了她生活中不可或缺的搭档，她成了郭伟明事实上的合伙养老人。

“人说老小，老变小，这是‘两极相通’的辩证法。我想你我都变成小孩子了，所以做了一个小孩子的梦。”郭伟明说梦序言长。

“老变小，话都说不明白，少点啰嗦，直奔主题。”白竹云笑着说。

“好，不啰嗦，直奔主题：我梦见我俩去了广州上川岛。夕阳下，你忽然变得年轻啦，扎着小辫，二十几岁的样子，温柔美丽、阳光灿烂，在沙滩上漫步……”郭伟明说梦，人陶醉在梦中。

看着郭伟明满脸幸福的样子，白竹云也被感染：“我没去过广州，也没见过大海，你在馋我。”是呀，翠花寨的乡民，绝大多数没有见过大海、草原和沙漠，没有念过离骚和史记，一辈子生活在一个巴掌大的地方，白竹云也不例外。

“你说这个梦能实现不？”郭伟明扭头亲了一下他的搭档。

“二十几岁的样子？”白竹云故意捉弄她的搭档。

“沙滩上的样子嘛。”郭伟明狡辩。

“你辩得好，巧妙，我们返老还童，二十几岁，真好！”白竹云也来了情绪，岁月仿佛回到了翠花寨的后山上，她搂住郭伟明吻起来。爱情仿佛是一种电流，恋人是导体，无论年龄大小牵上手，温馨的往复传导。更何况，老人恋爱像老巢着火，烧起来没有救的。

“有道是，一个人衰老的开始，就是不再旅行。这几年旅游的人很多，你现在身体也痊愈了，我们直飞广州，先去上川岛圆梦，然后一路向北。”郭伟明一股脑把酝酿已久要去旅游的想法讲了出来，让白竹云参考：“或者按我当年串联的路线，先直达北京，再南下。”

“先去北京吧，我一生都想去看看祖国的首都。当年我家是富农成分，没有资格串联，后来也没有机会。”白竹云可怜兮兮地一边说，一边走到中国地图旁。郭伟明顺从地跟着她的视线，俩人面对地图开始比划，像一对即将出征的老兵。

接着，郭伟明从书架上取出《梦幻旅游——人一生要去的50个地方：中国卷》，说：“书中介绍了北京、苏州、丽江、西湖、香格里拉、敦煌等。这些地方，是人一生的梦想，彰显着祖国的大好河山：有天堂般的美景，令人目不暇接，盛赞这广袤土地上的鬼斧神工；有文明的遗迹，绽放出琥珀色的光辉，提示着中华民族曾经的盛事。”

“还有这里。”郭伟明转到世界地图前，粗略地比划几下，拿出《梦幻旅游——人一生要去的50个地方：世界卷》，介绍说：“书中收录的全是百年老城，如美国纽约、法国巴黎、英国伦敦、意大利威尼斯、梵蒂冈等。向读者展示了世界50个旅游绝佳城市。”

“阿明，你定吧，我恐怕转10个地方都够呛。”白竹云坐回到沙发上说。

郭伟明放下书，斜靠到沙发上搂住白竹云，嘴巴歪向她的耳朵说：“阿云，需要作两手准备：跑得动的身体和足够的钱。钱还够，剩下的就是身体。我们不能跟团，那太紧张。自由行吧，依你的身体而定，慢慢来，在地球上走一走。”

“你说得好，人又不是耗子，只会原地打洞，有精力的话，可以在地球上走一走的。”白竹云也来了兴趣。

“那我就定下来了，旅行的第一站是北京，我当向导。然后再办护照，先国外后国内，由远及近吧。”

一首《远走高飞》，昭示出俩人的心迹：

“我们肩并肩观滔天海浪，我们手牵手看名胜叠翠；

风吹雨打你我都无所谓，淡定地丢下那名利是非。

我们是夕阳红余晖尚美，我们是闲云鹤有梦就追；

让白发回归年轻的滋味，让世界游慰藉人生无悔；

关掉了手机管他谁是谁，远走高飞说走就走一回！”

两年后，郭伟明和白竹云一对老搭档，在他们年将古稀的时候回到了家。经过个把月的休整，又在二人世界里，先后低调地欢度了七十岁生日。

在旅游期间，他们结识了一些年龄相仿、志趣相近的朋友，大家七嘴八舌热烈地探讨：什么老年病不是病，什么老龄化下可以离开老巢，离开儿女，或合租、或同居，去抱团养老的新思路。

之后，不经意间，一个老龄化时代罕见的事件开始启动：甩开儿女，私奔！

白竹云和郭伟明俩人悄悄的去了趟翠花山选点，在当年常占山住过的山洞东面，一条隐秘的长满林木的山坳里，顺着一眼清亮的泉水，找到一处遗弃多年的半截塌陷的民房，房前屋后曾经种菜长药的小块田地早已覆荆盖棘。对面，有三个孤寡老太太合住。邻山，有两名年轻的隐士（其中一位当过医生），让山坳显得不那么寂寞，多少有些烟火味。

在白竹云售卖了老屋的同时，郭伟明也将自己六十平方米的住房出手。俩人分别告诉子女，他们卖了老房，抱团养老去气候适宜的地方，联系电话是老手机号码。

俩人暂租在山下邻近的农家乐，低调找木匠和泥瓦匠上山把旧房修缮一新，又神神秘秘的花大价码拉了电线，装了太阳能和宽带。还蚂蚁搬家似的运来旧的桌椅板凳、沙发床柜、被褥衣料、电视电脑、锅碗瓢盆、常备药物等长居用品。新居落成，俩人给门楣挂上了“夕阳下山居”的铭牌。

他们俩人又去省图书馆和旧书市场，采买了晚年规划用经典名著、武术瑜伽、书画字帖，包括笔墨纸砚等。并与发放养老金、医疗卡、交通卡及补贴的相关部门建立了微信联络。

最后，俩人不舍地与仍存世的亲朋好友告别，戏称“来世再见”。

万事齐备，他们携手上山。不久，郭伟明的妻子康荣花也撒手人寰。

从此，他们在忙碌一生的原单位、老住宅消失了。代之而起的是“夕阳下山居”前恬淡度日的身影，呼吸着最清新的空气，咀嚼着最鲜嫩的野菜。在他们新居中堂，悬挂了一首白竹云作诗，郭伟明挥墨的横幅：

“君子淡如水，善行天地宽；有钱鬼推磨，万恶贪当先；

沧桑人一世，良邪俱在案；地府收脏币，天堂不要钱。”

此后，平静成为他们生活的主旋律，也是岁入古稀的最高境界。昂扬向上乐观生活，把古稀、耄耋当成第二生命，散射出夕阳灿烂的余辉。

春，一切都像刚刚睡醒的样子，欣欣然张开眼。春风吹来，春光明媚，山上一片秀丽，房后金黄色的菜花，在绿波中闪光。山下，麦苗返青，一望无边，仿佛绿色的海洋。他们开门迎接春天的阳光，采摘菜花的嫩芽下饭。稍晚，香味浓郁、芽色嫩绿的香椿便长出第一茬、第二茬。​

夏，烈日当空，烤晕了城市，秦岭披着森林墨绿的外衣，湿润着山间的一切。柏树荫中野径斜，草深无处不鸣蛙。可供选择的野菜无处不在：如鲜嫩爽滑的蕨菜、叶嫩根肥的荠菜、香美细嫩的枸杞头（可做成《红楼梦》里的“油盐炒枸杞芽”）、能抑制胆固醇和甘油三酯的马齿苋、营养价值较高的蒲公英、可用来炒肉、炒蛋、做汤的苦苣菜；还有满山的能抗溃疡、降血压的槐花和能安神、降火在平原几尽绝迹的榆钱。生于斯长于斯的白竹云经历过困难时期，擅于野菜充饥，如今被列入俩人可口惬意的菜单，同房前屋后自种的蔬菜搭配。

秋，是瓜果飘香季，俩人同山中合住的老太太、隐士、刁狼野兔共享满山的野果。气候渐凉时，天空中大雁南飞，雁鸣声声似告别，俩人竹笛合奏，地对天，用清脆嘹亮的笛声回应。

冬，寒潮放肆地在高山上示虐，北风凛冽，白雪皑皑，闪着冰冷的银光，耀得人睁不开眼。北国风光中，呵气成冰，正是知山人爬山锻炼的好季节。

春生、夏长、秋收、冬藏，这些城市人用钱买一切而致退化已久的功能，俩人熟练地用其辛苦调剂生活，给柴米油盐酱醋茶、书画琴棋诗酒花的晚年增添不少乐趣，堪称“养生”一绝。

闲暇时，俩人探讨起人人老来都会遭遇的课题：《老龄与善终》，这个探讨持续了二十年之久。期间，他们下山看望过儿孙们多次，也准许白子强和郭灵珑每年悄声上山探望他们一次。儿女们千呼万唤，千说万劝，俩老人的主意如山。这个世界从来不缺少生活的激情，缺少的是相守的毅力和相处的默契，而他们俩人正是那种“望君一眼误终生”的人。诚如阿明早年所说：“俩人的心连在一起、一生一世都将连在一起！”

“阿云，我们中国人的思想‘养儿防老’几千年，那是传统，是基于四世同堂，儿孙都在身旁的农耕时代。如今时代变了，父母儿女大小家，咫尺天涯如星辰，几近失去了‘养儿防老’的基础，老人们要做的只是付出和欣赏。”

“对！阿明，微信里有一张照片，照片下的注解是：‘一个二十出头的大学生，一对年近五十的父母，一对爷爷奶奶，一对外公外婆，一个曾祖母，一家八口人只一个年轻人。假如这个年轻人找个跟他一样的独生子女做对象，那真是太恐怖了。想想看，他们养老送终的责任都扛在自己肩上，该是怎样的心情？这张全家福，暴露的不仅仅是独生子女的弊病，还暴露了中国老龄化程度的严重性。更可怕的是，老龄化程度还在加速。’”

“中青年独生子女，最怕听到父母生病的消息，年迈的父母或迟或早生病，就像埋在身边的炸弹，会随时摧毁这个家庭多年的努力。阿云呀，老成了炸弹，跟一辈子的理念相左，很可怕！”

“是，一定要竭力避免，让炸弹自己走开。”白竹云肯定地说。

“对，向大象学习，未雨绸缪，老鸟先飞。”郭伟明附和道。

“微信上有两副对联：‘活着就是胜利，喘气就是效益，横批：继续努力；身体搞好领好社保，老而弥坚政府买单；横批：坐以待币。’阿明，这虽是黑色幽默，但我很不以为然！”

“对，阿云，老年之福，不应是贪婪、占有；老来之福，在于随遇而安，恰到好处，缺了不可，过了便错。长寿的前提，是能自理，自尊。不然，则如古人所言：‘富则多事，寿则多辱’了。”

“阿明，优雅地老去，是文化的自慰；体面地老去，是资源的消耗。相当一部分人是突然老去，《克斯维尔的明天》里有这样一段话:‘真正的送别没有长亭古道，没有劝君更尽一杯酒，就是在一个与平时一样的清晨，有的人留在昨天了。’

我希望寿得恰当，活着的人才会抬头望星星一样，记得某老高在天国！”

“老，对人是生死轮回，对物是沧海桑田。越是接近死亡，就越是对人间爱得深沉。然而，夕阳不能要求朝阳长期地陪伴，因为夕阳与朝阳隔着长夜。新一代葱翠的绿叶，是护花使者，他们的使命、他们的心，在鲜花上。阿云，道德让年轻人对老年人尽孝，我提倡老年人对大自然感恩！”​

“超越了生死，才能放下生死，轻松享受有限的生命。阿明，我们是唯物主义者，直面临终，把死亡看作生命的一个组成部分，老老护理，临终关怀，不拖累儿女，不浪费资源，去留潇洒，活出尊严。用自己最后的智慧和气节践行‘安乐死’，给老龄化写本《优死学》，就是老年人对大自然的感恩！”

“你说得对。时光不饶人，我们俩都到了耄耋之年，老得不去照镜子。而我糖尿病越来越重，两个脚趾头发黑坏死，尤其是视力下降厉害，全靠药物维持，来日不长了。如果‘安乐死’，我求之不得呢！安乐死最大的好处是什么？是知道自己是怎么死的，不受折磨，没有痛苦，免掉了人生最大的遗憾，放放心心的走向终点！”郭伟明伸出干瘦的手，窸窸窣窣摸索着什么？

“阿明，你不用心急，我陪你一块去见马克思。在地球上，人其实像一头牛，一颗树而已。为有限的伟大理想去奋斗，却无限渺小得末如尘埃。向死而生，随缘罢了。曾经，中国有过‘寄死窑’，日本有过‘弃老山’，古人尚且认识到万物有生有灭。所以嘛，我们俩虽非同月同日生，愿当同月同日死。”白竹云拉住郭伟明的手，又拍拍他的肩膀，拥吻着安慰他。

“现在，山下到处都能看到白头发，高龄化严重，咱俩离群索居，目的是不拖累儿女，不拖累社会。你不急，可我拖累的是你呀，好个当姐的！”郭伟明抽回手，非常自责。

“我记得陆游有这么两句诗：‘余生已过足，不必到期颐。’如果有一天，咱俩都爬不动了，就相约自行了断，好不好？”白竹云提议，虽说是一句话，却是她深埋心底、思虑多年的想法。

她反问过自己：当卧床不起时，为什么要眼睁睁让管子插遍全身，耗干全部精气神才算完？为什么要非老成钱财和资源的黑洞，而不去给自己釜底抽薪呢？落叶残酷么？不！秋风无扫落叶，社会的大树会变得越来越累。所以，对病人孝过了头是残忍，对后人寿过了头是折磨。

尊敬的读者：下面，容我们一起，继续跟随两位主人公穿越时光隧道——

是年冬天，天降大雪，白竹云突然跌倒，当时就爬不起来。郭伟明眼睛不行耳朵好，听见门外“哎呀！”一声惊呼，感知大事不好，拄了拐杖，摸索着出了门。当他要去白竹云身边时，她忍痛大喊：“吹笛，吹笛！”

郭伟明反应过来，回房取了竹笛，对着邻山隐士居住的方向吹起来，如同航海的旗语，这是他们之间遭遇紧急事件时约定的信号。

李隐士兼医生及时赶来，说是脑卒中导致右偏瘫，合并右股骨头折断。他和郭伟明一块把白竹云抬回房间，安置好之后，临走留下一堆话：“那边随后来的三个老太太又先后都走了，正好今天下午还要再来三位。我呢，一会送药过来，白奶奶万幸，否则会疼得很厉害。”

躺在床上的白竹云忽然醒悟过来，对着郭伟明微笑着说：“大限要到啦！人老无能，神老无灵。耄耋之后，不要让上帝等得太久。本来，亲爱的，你我还可以再活几年。阿明，你嚷着活够了，寿则多辱，我也不想再活了。”

郭伟明抱住白竹云惨白的脸亲了亲，他没有反驳，静静地说：“是，见过几位瘫痪和失明的鲐背老人，他们说，期颐之寿多是消耗资源，多是煎熬和痛苦，更是金钱的黑洞，除非罕见刚强、稀有贡献。”

“百年人事一缕清烟，万载青史一撮泥尘。你我之寿已经远超圣人，选个日子吧？”白竹云右手不能动，用左手向郭伟明比划着说。

“那、那就准备一下，把遗嘱最后看一遍，还要不要修改？”

“好，要走得清汤利水，不要给子孙们留下麻烦。”

“遗嘱嘛，一式两份。我放到你怀里，你念吧，我看不清了。”郭伟明眨巴着眼睛说。

“好，我来。”白竹云费力地戴好放在枕边的老花镜，这是他们俩人一年前共同起草的遗嘱，她一字一句地念道：

“《夕阳下山的嘱咐》——

儿子/闺女，当你接到这封信的时候，妈妈/爸爸已经安乐地走啦……

人生如江河，一路走来，我们俩人已到了大海口。那里，有你们的祖父母、有我们的绝大多数亲戚、朋友和同事，他们是我们人生所有重要章回的亲历者和参与者，人数众多，摩肩接踵。

生老病死，是人生必有的戏码，健康-亚健康-失能，百年人生一条道，我们已笑看死亡，不忌讳死亡。诗云：‘神龟虽寿，犹有竟时。’去见你们的祖父母，去见我们的亲人，我们已经姗姗去迟，那边熟人多啊。今生最为幸运、最为幸福的是：我们俩人手牵手走向神圣的终点！希望你们——我们宝贝的四世同堂的儿孙们，能够乐见其成，这是喜事啊！

孩子们，请为我们双手合十，我们俩人是一起走的。子强和灵珑一块来，要注销户口。望谨遵零葬方为孝，死如秋叶有静美。我们的后事三不：一不举行葬礼，死是私事，勿兴师动众；二不要墓地，西京人多地少；三不留骨灰，分别把骨灰的一半撒到你们爷爷奶奶的墓地，一半合在一起撒到翠花寨的后山上。

随信附五张照片：一张是二十三岁时在翠花寨的合影，一张是六十三岁在医院大楼前的合影，一张是六十七岁病愈后的合影，一张是六十九岁在宝岛日月潭的合影，一张是九十二岁时在“夕阳下山居”的合影。可在火葬时烧掉，随缕缕烟灰升腾归零！

补充：我们俩人一生节俭，所余存款捐给翠花寨小学。‘夕阳下山居’留给李隐士，我们合作撰写的文稿，已发布于网上，见《夕阳下山居的故事》。

地址：翠花寨金龙沟紫玉坳。​

白竹云/郭伟明 于夕阳下山居绝笔。”

信的背面，附注：此信一式两份，分别寄给西京某家属院白子强、郭灵珑收。​

当天，郭伟明用笛声引来送信人。之后，俩人在人间的使命便宣告结束。

“阿明呀，房间你都整理好了，药也吃了，穿好衣服上床吧。”白竹云口齿不大清爽地说。

“阿云，药量轻，咱俩可以再说半天的悄悄话，对吗？”郭伟明手脚摸索着上了床，紧挨着白竹云，在她的右侧并排躺下来，盖好了被子。

“对，我们断食！”白竹云提醒，这是她人生最后一个决定。

“也断水！”郭伟明牵起白竹云——他的阿云的左手，白竹云手指交叉地握住郭伟明——她的阿明的右手，俩人肩并肩、手牵手躺下。一对平凡的老人，从容赴死，何其难得，屋外飘飘而下的大雪向俩人致意。

“盖棺定论了：世事无常鲜有路，人生多数随大流；试问天公谁有幸？君子－盖棺－写－死－优。”白竹云尚是自豪的口气断断续续地说。

“‘夕阳下山居’也是‘自老洞’：耄耋人生病不断，夕阳衔山天渐暗；且行安乐谢平凡，自老洞－中－双－安－眠。”郭伟明满足的口吻气若游丝地说。

“写－死－优……”

“双－安－眠……”

“写－死－优……”

“……”

俩人安详地走了，享年九十三岁。在牵手处，留下一首人世诀别诗——《夕阳红》：“夕阳无限好，好在近黄昏；牵手夕阳红，红遍地球村。”

死亡是神圣的，场景是庄重的，气氛是肃穆的，自老是伟大的。对于滚滚红尘中最普通的饮食男女——白竹云和郭伟明来说，生命的本体像泪花将烬的蜡烛，在奄奄一息中几经闪烁，果断告别了尘世的亮光！

白子强和郭灵珑来到翠花寨，两人相约上山，感慨万端。他们的父母用行动证明：世上有真爱，缘分便如浩月当空，鹊桥牵手，映出温馨动人的恋影！

山上，雪花大如席，山川一色，世界皆白。这场罕见的大雪，是有感于俩人的《优死学》在人间的断食断水？还是为两位“夕阳下山居”高杰的灵魂送行？

啊，大雪纷纷扬扬，天地间一片白茫茫……​

掩卷词——

秦岭北麓翠花寨， 知青恰似山顶槐；

风霜雨雪年华去， 追述难掩泪溅怀。

物非人非旧痕在， 时光隧道烟上来；

绿荫深处藏英雄， 从容赴死天佑才。

​

李济

2020.11.06修改

附注：本文图片源自网络，有版权者发出通知即行卸载，再次谢谢原作者！