【楼楼猫】楼楼、端午、猫日、狐狸和馒头，这些网红猫凭什么能成为喵届的“国际巨星”？

这篇文章发表在《三联生活周刊》 2019年第28期，原文标题《网红猫小传》期

整理/张嘉庆

Grumpycat(臭脸猫)

要想成为喵界的顶级国际巨星，单纯地长得漂亮，可爱不足以脱颖而出。只有有特色，才能让“猫君”脱颖而出。(莎士比亚。哈姆雷特。)

全美乃至全球第一网红猫Grumpycat即完美地演绎了这一点。猫如其名，“臭脸猫”的得名源于它天生长着一张脾气暴躁的不爽脸。它万年保持着一个表情，眼眸半睁，目露凶光，嘴角向下，满脸演绎着“朕不高兴”。但实际上，“臭脸猫”生活中非常平静安定，它的臭脸不过是先天性的骨软骨发育不全导致咬合不正的结果。所谓“塞翁失马，焉知非福”，一只残疾猫，却成为了喵界的超级明星，拥有难以估量的招财潜力。

2012年9月，它的主人泰贝莎·彭德森（Tabatha Bundesen）一家首次在社交网络上张贴了它的照片。凭借着标志性的“臭脸”，臭脸猫可谓一夜之间名声大噪，海量的商业合作电话一时涌入，这也彻底改变了原本是餐厅服务员的泰贝莎的人生。辞职以后，泰贝莎专心充当铲屎官，经营起主子的出道之路。在好莱坞经纪人本·拉什斯（Ben Lashes）的帮助下，臭脸猫出书、拍戏、上杂志、接广告、参加电视节目，甚至入驻杜莎夫人蜡像馆，顶级巨星该有的配置样样不落。据不充分统计，臭脸猫的收入已经达到九位数。但尽管如此，臭脸猫还是一如既往地摆着那张桀骜不驯的不屑脸。

2019年5月，臭脸猫——这位作品颇丰的喵界巨星因尿路感染并发症而离开了我们。

楼楼

也许你并不知道“楼楼”是何方神宠，但一定看过那个风靡全网的表情包——一只被人用枪指着的猫满脸生无可恋，配字：你开枪吧，反正我的心早就死了。作为喵界表情包的始祖，楼楼靠的并非颜值，而是凭借其圆滚滚的身形、古灵精怪的表情、或高冷或颓丧的气质俘虏了大量的吸猫一族，相关表情包的传播更使其逐渐成为流量明星。

楼楼本是一只流浪的中华田园猫，其貌不扬，连它的主人“楼板娘”刚捡到它时都戏称其“歪瓜裂枣”。虽然食量不大，它的个头却不小，素来有“小猪猫”之称。成年以后，更是重达15.4斤，远远超过了成年公猫6～10斤的正常体重范围。在堪为“正式出道”作品的洗澡视频中，楼楼频频躲避水花，被网友们截出了各式各样的表情包。普通毛茸茸的猫咪洗澡时往往体形缩小一半，楼楼湿身后却仍旧身形圆滚，被网友调侃可谓实打实的胖。

然而，楼楼的胖固然在它的走红之路上大有助益，却同时也埋下了定时炸弹。2017年10月12日，楼楼突发心脏病，这与它的肥胖密切相关。两天以后，这只带给网友无数欢乐的网红猫离开了我们，回到了属于它的喵星球上。

这只平凡的胖猫，恰恰因平凡的长相和生活状态而与网友产生共鸣，直到今天，熟悉或者不熟悉楼楼的网友们还在使用着它的表情包。

端午

即便是在众多网红猫中，端午也是其中的人气流量王。它的铲屎官微博博主“回忆专用小马甲”粉丝数量已经超过3000万。作为一只高颜值的苏格兰折耳猫，端午凭借高冷的姿态、萌萌的长相，赢得了大众热捧，人称“端妃”“端胖”。

端午吸粉无数的秘诀和如今流量明星相似——它也是依靠捆绑CP走红网络。端午与“小马甲”家中一只白色萨摩耶妞妞的日常引来了无数网友的围观。2014年的端午节，“小马甲”带妞妞去宠物店洗澡，店里的诸多猫狗纷纷冲妞妞狂吠，唯独一只小猫从笼中伸出爪子拽了拽妞妞的尾巴，妞妞则也壮着胆子舔了舔这只猫咪。冲着为妞妞找个伴的想法，“小马甲”买下了小猫，为其取名端午。端午的主人曾经专门写过一条长微博叙述这一猫一狗的相遇，他写道：“妞妞从小孤单长大，在家从没任何玩伴，端午来后，他每天都兴奋着，生活只剩三件事：吃饭、睡觉、守在端午旁边等它睡醒。”这条微博也彻底引爆了端午和妞妞的人气。

自此以后，网友就在这一猫一狗身上寄托了很多关于友情、爱情的想象。身形娇小的端午钻到沙发下，用爪子把妞妞够不着的网球推出来，感动得妞妞当场下跪，结成“生死之交”。端午的耳朵天生下折，对此无比心疼的妞妞没事就想舔一舔，妄图帮端午立起来。端午和妞妞曾被迫短暂分开过一段时间，结果两只小动物都悲痛欲绝……人们将对亲密关系的需求和渴望寄托在这一猫一狗身上，毕竟，世间真情难觅，若是能在他人、他猫、他狗身上看到，也算是一种安慰。

猫日

猫日也是如今喵界如日中天的著名网“黄”，它的出道秀是一段九秒钟的“翻沟里”视频。睡意惺忪的猫日懒洋洋地翻身，哪能料到自己所处之地并非拥有“豪华大床房”的猫窝，一个转身就越过了安全地带，结果摔了个底朝天。这一画面被网传为最强版本“翻车”。

当然，“翻车”事故是可遇不可求的，如果说猫日有什么长期的主打人设，那必定还属它万年如一日的丧。作为一只胖橘，猫日整天耷拉着眼皮、愁眉苦脸、苦大仇深，满脸都写着生无可恋。它的代表作有一脸颓意的表情配上“满脸写着高兴”的文字、“I'm fine. F**k you.”等表情包。可以说，猫日的走红和“丧文化”的流行密切相关，在生存焦虑普遍膨胀的现代社会，还有什么比一只又胖又颓、目光无神的瘫猫更能精准传达人们的“丧”呢？人们在使用猫日表情包的同时，也是对生活之疲惫艰难的一种调侃与和解。

狐狸和馒头

有猫狗CP，猫猫CP自然也不能少。漫画家“郭斯特”家中的两只猫咪的恩爱程度同样羡煞旁人，微博粉丝数已经突破1600万。这两只组成喵界第一CP的猫咪分别名为狐狸和馒头。馒头体型较小，属于拿破仑矮脚猫，而狐狸是现存的体型最大、体重最重的布偶猫，长着一双清澈的湖蓝色的眼睛，堪称喵界的顶级俊男。

狐狸和馒头的故事属于典型的一见倾心，2016年5月27日，“郭斯特”专门发博文记录两只绝美猫咪的初遇。馒头第一眼看见狐狸便愣住了，在主人以为两猫怕生应循序渐进时，馒头居然嗖地蹿到狐狸肚皮下找起了奶头，狐狸一言不发，就在这气氛尴尬的时刻，“郭斯特”专门拿来一根逗猫棒妄图缓解气氛，结果狐狸又化被动为主动，对主人爱答不理，一心沉迷馒头的美貌，霸气而呆萌地舔起了馒头的后脑勺，惹得“郭斯特”一阵吃醋。网友也纷纷评论：“我有猫病啊，我居然羡慕妒忌两只猫！”

Lulu

美国短毛猫Luhu和它的兄弟姐妹、主人玛吉·刘（Maggie Liu）一起生活在北京。它走红的原因很简单——长了一对楚楚可怜的下垂眼。无论是睡觉的时候、吃饭的时候、抱着玩具的时候，甚至和主人玩闹的时候，它都垂头丧气，嘴角下撇，眼神忧郁。无怪乎连英国的《每日邮报》都评价它为“世界上最悲伤的猫咪”。Luhu忧伤的表情使人不禁联想到《怪物史瑞克2》中那只电脑合成的穿靴子的猫，两者颇为神似。

Luhu在Instagram和微博上同样粉丝颇多，每当它的主人在社交平台上分享有关它日常的图片或者视频时，猫迷们纷纷表示“心都要化了”“你要什么我都给你”，其“杀伤力”由此可见一斑。

同样是“靠脸走红”，Luhu的经历与臭脸猫有诸多可比之处。比如说，Luhu的特殊表情也是残疾导致的。由于天生眼鼻喉有病，加上不到一个月时动过两次大手术，这才使得Luhu眼皮下垂、眼珠外翻，有了“忧伤猫”的称呼。但和臭脸猫截然不同的是，Luhu的主人拒绝一切形式的商业合作，她曾经在微博上写道：“Luhu受了很多的罪才有今天，所以我非常不乐意任何人用它营销，说它是P出来的，我宁可它看得见、呼吸顺畅、身材正常、模样正常。”

Luhu主人的话也让人不得不思考，人类在猫身上汲取的快乐和安慰究竟建立在什么基础上？或许，我们在这另一种生物上赋予了太多想当然的意义。