【巴西龟冬眠】萌萌细语｜巴西龟之死

我知道我爱你

/司马昭

北京晚报| 2021年02月28日插图王金辉

残冬的一天，照例让冬眠的巴西龟出来喝水。

一周一次。掀开里三层外三层裹着小龟的毛巾被。没有。再仔细找，发现它竟然在最上面一层。

　　不该在那里的啊，太冷了！我的心“咯噔”一下。

　　贴近一看，它，死了。

　　太意外了！

　　呆坐半晌，我开始找原因：一周前孙女来我家，照例把小龟拿出来玩。那是她的小伙伴。显然，亲昵过后，她没有把小龟放回保暖处。巴西龟是热带动物，怕寒。而我，竟然没有检查。

　　唉，要不是八年前孙女哭着喊着要买，她爸也不会把小龟请回家。嗯，还买过小鱼，堂而皇之称作“了解自然”。有回孙女得了个什么奖，奖品竟然也是小鱼，两条。

　　当然，“后续工作”都是我的。孩子新鲜过一阵，她爸妈又很忙的样子，照顾这些活物的责任，必定落在我肩上。

　　小龟的家，安置在主卧室那扇密封的落地窗下。那里是全屋唯一晒得着太阳的地方。缺点是冬天温度低，所以小龟冬眠时，我会把它放进多层毛巾叠成的窝。它也乖乖地不动，除了一周被请出来喝口水，会一直睡到来年春天。

　　这种冬眠法是我独创的。

　　记得头一年我也曾按照网上教的，把它搁在放有少许水的鱼缸里过冬。结果，不知何故，它得了“白眼病”！这种病，是先瞎后死，恐怖至极。费了九牛二虎之力才治好。从此我改了。

　　这个冬眠法显然对路。几年过去，小龟平安越冬，来年精神抖擞。

　　而这次，我大意了。

　　说什么都晚了。

　　过去采访马戏团，拍摄驯兽员调教动物，虽对严格的训练颇有微词，却能勉强接受。全球闻名的加拿大“太阳马戏团”，还曾是我最爱。

　　自从22年前养宠物犬喂流浪猫，我对动物世界的认识，上升到一个高度。当我逐渐进入它们的内心，我发现，除了原始的单纯和粗犷，还有一些人类难得的好品质。说“天性”也好，“本能”也好，造物主的安排，必有其道理。

　　“世界动物日”那天，想起我曾经的两只狗狗，瞬间泪奔！以前每天下班回家，最盛大的欢迎，就来自它们。两个小家伙争先恐后跑来舔我的脸；仅一天未见，有时会激动到滴尿！令我哭笑不得。其实屋里备有宠物厕所的，它们也很会用。偶尔看这“姐俩”鱼贯着入厕，场面蛮滑稽。

　　没发现吗？和人在一起，有时很累，不管对方是否优秀，往往要考虑再三，总怕一不小心，伤着他的玻璃心。而和动物在一起，则简单多了，小东西们似乎永远“一根筋”。“一根筋”的狗们遇上“一根筋”的主人，场面就温馨了。不仅看家护院一把好手，还能用天真无邪的亲昵，温暖你的冷漠、融化你的孤僻。而且，不管家富家穷、好吃赖吃，它们绝不嫌弃、永远忠诚。有个朋友一度抑郁，竟然被猫猫狗狗治愈。

　　有句话，讲出来显得没格调，但我还是想说：本人最恬静的时光，是和两只狗狗依偎在落地窗前，晒着冬日暖洋洋的太阳。那一刻，脑中无所思，心中无所想，天真得像孩童，纯洁得像天使……

　　从此我不再看马戏。不仅不看，还大力呼吁取缔动物表演。2020年6月29日看到“太阳马戏团”申请破产的新闻，很高兴了一阵。无疑，人类对动物的颐指气使，是对大自然的不敬，早该结束了。

　　去年初秋在白洋淀，看见老乡们一盆一盆地叫卖巴西龟，驻足凝视良久。既可怜那些小生命，又担心生态遭到破坏。其实，岂止白洋淀，各地乃至北京城的花鸟鱼虫市场，这种买卖并不鲜见。不少像巴西龟这样的外来物种，被盲目引进并大量繁殖。卖的，图个挣钱；买的，图个好玩。人类有时特别“短视”和“弱智”；地球的隐患，往往就隐藏在这短视与弱智中。而我们某些方面政策的滞后和不确定性，无疑是执行中的短板。

　　小龟走了。本来也不该来。心凉透了的我，给儿子留言：“从今以后，本人拒收一切活物。否则，和你们断绝关系！”

　　话，真狠。请理解，我是如此热爱大自然的生灵，爱到心痛，爱到心碎，爱到极致，爱到永恒。当两只狗狗在15岁高龄因病相继离世后，悲痛欲绝的我曾发誓“此生再不养狗”……

　　但这次，我不能跟孙女实话实说，否则这个阴影将会伴随她终生。只好说，把小龟“送给养龟的朋友，为了给它找个伴儿……”俺一边撒谎，一边心里“翻江倒海”。

　　俺妹小芹了解我，她对我的评价，真是“幅员辽阔”——

　　“爱一切！爱天，爱地，爱自己，爱虫虫。”

　　我回复：“点评到位！”

【作者简介】司马小萌，高级记者，中国晚报摄影学会会长。毕业于中国人民大学新闻系摄影专业，曾任《北京晚报》摄影部主任、家庭生活部主任。是第八、第九和第十届北京市政协委员，第十届北京市政协常委。