【脸上有褶子的狗叫什么】我家丑陋的狗沙皮

妈妈10多年来，会吹口哨、唱歌和说话的老兄去世了(见《喜闻鹩哥口哨声》年《北京文学》年2012年第4期)。明年春节前，我开车去了十里河花鸟宠物市场，想再找哥哥，走遍了整个市长/市场，但也找不到我想要的哥哥，听到卖鸟的人说这不是卖鸟的季节，不得不离开花鸟市场。(威廉莎士比亚，《哈姆雷特》)碰巧在我的停车场附近看到了几个卖宠物狗的摊位。

我上大学的时候，弟弟在家里养了豺狼。当时有人收到狗皮，好狗皮能买两三块钱，毛长皮好的狗不能放。那个豺狼总是跟在妈妈后面。妈妈在厨房里倒开水的时候，狗撞到了我妈妈。开水烫了手掌大的皮，沾满了血，很久以来痊愈了。那个手掌大的地方从此不再长毛了，但这反而让我多活了十多年。(威廉莎士比亚、哈姆雷特、家人)上大学的时候，我一年寒暑假回家两次，每次都去远方接我。

想到这个，我一时想买只狗的冲动，就打电话给妈妈，妈妈说：“买只鸟吧！”说了。(威廉莎士比亚，《泰姆派斯特》，《天堂》)我说我现在没有卖鸟，妈妈犹豫了一会儿说。那就买毛短、洗澡好的公狗吧！

正好狗摊上有两只沙皮狗，一只雄性，我选了一只雄性，摊主压了三分之一的价，小贩们也同意了。我付了钱，把小沙皮狗抱在车后座上。它只哼了两声，就乖乖地爬到座位下面睡着了。

狗进屋，拌了拌在这个沙皮狗摊上买的狗粮。(后来发现是很差的狗粮。)，好家伙，一边吃一边左顾右盼，害怕和同伴吵架。一口气吃完，把碗舔得光光的。我再看一眼，狗背上全是小坑，本来是和其他同事吵架时咬的，这家伙吞得很大，声音很大。(威廉莎士比亚，《哈姆雷特》，《狗名言》)妈妈从没见过沙皮狗，看到他在旁边安静地吃东西，冷冷地问我。“你买狗了吗？是猪吗？”

(刚进屋的小干皮自己拉毛巾做垫子，在阳台上找太阳地取暖。）

当天女儿给我买了狗笼、蜻蜓、宠物用尿垫，妈妈让小苏(老家的亲戚)买最好的小狗粮食。

要起名字，我叫岳飞，女儿和肖说那不符合长相和性别，叫菲菲！另外，沙皮狗容易被称为pipi，被称为pipi。

皮皮小子吃饱了就睡觉，打大鼻子，打得那么大，就像成年胖子一样。特别是夜深了，在大厅里睡觉，打呼噜在几个房间里都能听到。我妈妈怕别人讨厌那个打呼噜的声音，所以又在给我圆场。“这声音避开液膜！”说。(莎士比亚。)。" "

七天后，除夕。下午，皮开始吃得那么狼吞虎咽，还有呕吐、腹泻。我们以为它吃多了，吃了吗啉，第二天早餐不仅不好，而且更严重，吃得不好，甚至宠物也不能用尿垫固定地面，无法忍受。

除夕，女儿来看我，一起去东三环的动物医院看激进。值班大学生模样的一位女医生诊断后说：“吃多了消化不好，没事，怕是小病毒，所以很困难。”开了血液检查、验边检查书，检查结果真是个小病毒。

什么是细小病毒？我们还是第一次听说。医生说，犬细小病毒病是犬细小病毒感染幼犬引起的急性传染病。发病后，死亡率很高，最危险的是5天前白细胞会急剧下降。然后白细胞能不能再反弹，能不能上升，不能上升。

医生诊断的时候问我什么时候买的，多少钱。诊断后，微笑着说，这是纯种沙皮狗，购买价格不贵，但买的时候生病了，所以这么便宜地卖给了你。看到医生那样子，差点说我是傻瓜，只是没说话。

医生说：如果治疗需要住院，首先要住院十天。费用比你买两只更贵，花钱，不一定能治好。你们还在考虑什么可以治疗吗？我们想起了它的“饥饿老虎捕食”的吃相，刚吃饱就死在我们手上了？不！不能眼睁睁看着可怜的皮皮死去，不再思考，约定住院手续、住院治疗。

从门诊一楼送到二楼住院部，住院部医生很为难，很少见到这样的狗，身上的腿全是皱纹，输液很难找到血管。不是吗？门诊接连换了三名医护人员才扎进针里，皮疼得一直挣扎，但没有叫，小苏心疼得哭了。(大卫亚设)。

皮住院后，我们每天给住院部打电话，听到病情日益恶化的消息，每天白细胞都在下降。但是医生说，和其他狗不同，精神正常，吃点东西。

第五天早上，一大早没等我们打电话，医生主动打电话说。“看看你们的皮革。白细胞下降到2000。好像不能再下车了。”我和小苏跑到医院去了，我一时进不去，站在门口，进了作秀，在铁笼里爬，精神萎缩的皮，看到小作秀起来拼命剥掉铁笼门，小作秀开门后，它跑进了小作秀，哼了一声，双眼乞求的眼神，我们真的舍不得把它送回笼子里。(莎士比亚，莎士比亚，莎士比亚。)(美国，英国，英国，英国，英国，英国，英国，英国，英国，英国)。

医院访问的第二天下午，医院主动打电话来的时候，我的心咯噔一下，“皮革不见了吗？”以为。

不料只在电话里说：“菲菲看到你们全家后精神很好，那天口吃，今天早上检查白细胞，没有再下了。”(莎士比亚。哈姆雷特。)" "

阿弥陀佛，皮得救了。第七天上午，我们认为白细胞检查结果应该出来，就主动打电话给医院，说：“白细胞开始反弹了。”第八天、第九天，医生说：“白细胞在滚动。”

上升。”皮皮的情况趋于正常，我们就给它办了出院。

三个月后，长成半大“小子”的皮皮人见人爱。我家邻近的一个街心公园，那里古树成荫，绿草铺地。我的老母亲和小秀每天带皮皮在公园遛弯。由于皮皮憨厚可爱，品种在此处又独一无二，周围远近的邻居没有人不知道它。在公园里，很多游人给它拍照，它还主动配合摆姿势。如果你拿着吃的东西，它还会坐下主动伸出前爪给你“握手”，给你举起前爪稍微弯曲表示“再见”，但是你要让它跟你走，那是不可能的。

丑狗沙皮，老虎头，河马嘴，猪尾巴，三角眼眯成一条缝，毛特别短，身上全是褶子。我家皮皮还是个倒眼睫，即眼睫毛往里长（后来才知道，这种狗多数是倒眼睫，还要做眼睛手术，这可能使得饲养沙皮狗者极少的一个主要原因。）。眼小又被脸上厚厚褶子遮盖，视力较别的品种的狗差很多，扔到面前的食物嗅到了而看不见，走路时不时被障碍物绊倒，打个滚又爬起来，已习以为常。反而，那丑样儿和笨重憨厚的动作，也更招人喜欢了。

（敞开耳朵听人讲话）

皮皮不但憨厚且温顺。别的狗咬它，它从不还嘴，一次被只大狗咬了三个牙印，渗着血，我们又打电话到动物医院，述说了一下情况，问一位值班的男性医生，问题大不大？医生说，问题可大了！我们只好往医院送，可这皮皮不像往次打防疫针那样顺从，它怎么都不上车。我们只好在附近药店买了点云南白药，给它清洗后上药，它很配合，第三天头上居然好了。小秀说，皮皮知道这点皮肉之苦不算什么，是为了不让花钱，它知道到医院有病没病医生都会让开药花钱。这至少给我们省了几百块钱呢。

皮皮对主人很忠诚，出门总守护着我老母亲，出去遛弯，它在前带路，走几步总要回头看看，老母亲不走它就也不走。皮皮能准确地听懂“红灯”和“绿灯”语言，我家到公园要过往一条人车较多的马路，在路口遇红灯它就爬在地上等待，一听到有人说“绿灯”，它就迅速地跑过去。一次过路口，绿灯一变，它先跑了过去，回头一看我老母亲还没过去，它又穿过行人跑了回来。还有一次它跑着玩野了，老母亲回家了，它回到老母亲坐的长凳，硬是守着不走。

皮皮五个月大之后，从不在家拉屎撒尿，每次晚间出去遛弯回家前总要把屎尿拉尽撒完。白天在家里有时实在憋不住的时候，就去挠小秀腿或脚，带它出去大小便。

一次小秀带它出去撒尿，让它在电梯旁等，小秀先回家拿件东西再带它出去。这期间电梯门开了，急于找主人的皮皮上了电梯，电梯开门后，皮皮看不是自己家，吓坏了，被一位邻居大妈看到了，把它送回电梯带到我住的楼层，开门后，它跑回了家。皮皮之后见了那位大妈，总要摇尾巴，点头，表示感谢，充满了感恩心。

（观察）

皮皮能看得出谁喜欢它谁讨厌它；似乎听得懂好多话，且听得懂是好话还是坏话。有人夸它，它就友好地摇摇尾巴；如果有人说它丑，它就张着大嘴，发出呼哧呼哧声，表示愤怒与不满。

（趴在厅上乘凉）

有时候皮皮犯了错误，也有悔意，但人也不能冤枉它。比如有一次它偷偷溜进了厨房，被小秀发现，训斥它，它就垂着头，夹着尾巴，一声不响，悻悻离开；一次，家里呼啦啦一下子来了七、八位它眼里的陌生人，还有人好奇地动屋内摆什，皮皮就发疯似地冲着他们又跳又叫，从没见过他发狂那劲儿，于是，小秀照它脑袋打了一巴掌，它仰起脸竖着尾巴“汪汪”和小秀吵架，跑到我老母亲那里告状申冤。老母亲马上训斥并制止了小秀。皮皮可能觉得，给你们“看家护院”还挨打，委曲得几天都不理睬小秀，而特别讨好老母亲。

现在的皮皮成了大明星。一次小秀去商店买菜，服务员对她特别热情，并说认识小秀。小秀惊讶地说，我不认识你呀？服务员说，我认识你，你不就是经常牵着皮皮的那个女孩吗？

遛狗捡漏

丙申猴年：保姆春节回家过年，我第一次与我家三岁多的沙皮狗亲密接触了二十多天，明天保姆回来，2月18日阴历正月11日，是我最后一天遛这个讨厌的家伙——沙皮狗皮皮了。

下午两点半，我到我家对面的公园遛狗，刚遛了半圈，不知道从哪里出来个公园管理人员，说四点之前不让在公园遛狗（开春才有的限制）。皮皮它听不懂管理人员的话，玩兴正浓，我只好拉着它往管理人员的反方向东边走。遛了不远，刚到东侧天桥边上，从对面方向又出来个公园管理人员，还是说这个时间不能在公园遛狗。

没办法了，我只好强拉着很不情愿的皮皮上天桥到对面回家。

下了天桥，在对面的大街，遇到一个收破烂（费品）的人，他刚把抱着的纸箱皮卷着的一捆纸抛放在电动三轮车拖斗旁，就被我那沙皮狗从里边刨出了一张拆叠着的写过字的宣纸，并用爪子紧紧踩住，扭过头就狂叫呼我，爪子己明显戳透了纸。从宣纸背面透出的墨迹，一种眼熟的字体突然映入我眼帘，我不由得打了个激灵：“难道是？”

收破烂的人很焦急的样子：“这咋的了？这咋的了？！”我说：“你卖给费品站不是按重量得吗？这不缺斤少两，有啥关系呢？”收破烂的人更急了说：“这是一张字呀，也断不了有人从我这检，背不住这张纸给个高价呢！”

我让收破烂的人将纸卷打开，果真是舒同墨迹：“平生风义兼师友,不敢同君哭寝门 录唐李商隐哭刘蕡字句。”用四尺两裁宣纸书写。

我想，这可能皮皮整天看我鉴墨宝写大字，对墨味有特殊的感觉；也可能是它知道主人喜欢带有墨味儿的宣纸；还有种可能，皮皮可能觉得：“我们家的‘墨宝’怎么被人拿这里了？”职责所在，踩住它，呼主人来拿。

我问：“那你这张纸想卖多少？”收破烂的人问：“你给多少钱？”我断定他不认识落款“舒同”，就算是认识字也不知道舒同是何许人。旁边站着个年纪大的老者对我说：“你给他20块钱吧？”收破烂的人看看我，意思像是说“行吗？”我说：“可以！”这时收破烂的说话了：“20不行！”我说：“那就50！”收破烂的人同意卖，可我一掏口袋——没带钱！我说：“我往家里拿钱去！”

我拉着皮皮装着不慌不忙慢慢往家走，怕卖主看出我心急。皮皮却使劲儿扯着它的套绳，拉着我往家跑，我也只好借故顺着它跑。我到家拿了50元钱（两张20元，一张10的票），又拿了几张一百的，以防他再加价。

果真，当我递给他50元时，收破烂的人却说：“我还没说要几个50元呢！”

我看这小子耍心眼了，只怕要喊出天价来。我摔给他20块钱：“算我倒霉，你留着吧！”装着要走。

他追上我：“别走，别走，100块卖给你。”

就这样一百元成交了。

成交后，收破烂的人指着旁边的老者有些责怪的口吻说：“他也看不懂是谁写的。”问我：“你能告诉我是谁写的吗？”

我边走边说：“舒同。”

“唉，你别走，别走……”收破烂的人在喊我。

我心想，“这下子坏了！”

“哦，书童就是读书的小孩呗？”收破烂的人说着又马上翻出几张儿童画在作业本上的图画，期待地看着我说：“你看这是从同一家收的，你要吗？”

……

（写于2017年6月1日 零晨5时）

[典藏之屋]系今日头条签约作者