十年冤狱 一段“奸情”，三条人命，二十年冤狱——探源李锦莲案

黎金连已经连续三夜没有合眼了。

第一天，监狱长找到了他，让他收拾行李，准备第二天的宣判，几乎可以确定无罪。那天晚上，他什么也没想，却无缘无故睡不着。法庭出来后，他做的第一件事就是扔掉了号码为“4317”的囚服。

黎金连扔掉的囚服。(胡摄)

第二天，法庭宣判他无罪后，来自世界各地的媒体记者追着黎金连的车来到他家和他聊天，直到凌晨3点。

第三天，他和家人一起去给为他辩护了17年的妻子、母亲和律师朱中道上坟。离开了近20年的家乡，早已变了模样。我当年住的房子坏了，不能再修了。我自己的田被邻居用水泥柱占了，留着当棺材的大木头也被偷了。出狱后，他气得一夜睡不着觉。

躺在床上，他想起了过去的种种。为此，他被囚禁了近二十年，妻子陈春香被迫自杀，女儿李春兰多年未婚为他平反...

所有这些悲剧的伏笔，都埋在了黎金连与同村女子肖某相暧昧的那一刻。

6月2日，黎金连在多年不见的家人陪同下回到了家乡。(胡摄)

富裕家庭

当黎金连还是个20岁的男孩时，他非常富有，一点也不鄙视村里的女孩。当时，黎金连的父亲承包了村里的碾米厂，他周围的人不得不在这里碾米。在的父亲面前，李的堂妹曾经说过，只要是看上的女孩，不管是谁都会告诉他。

他只看上了潭前村的陈春香。一天，她手里拿着米饭来到了碾米机前。她很漂亮，很温柔，说话也很好听。黎金连立刻被吸引住了。家里安排了人当媒人，很成功。他们于1973年结婚，两年后有了大女儿李春兰。

夫妻都是勤劳的人，陈春香干农活不比黎金连差。他们家有三英亩土地，种植水稻。此外，他们还承包了12个山区种植油茶，每年需要两个月。总的来说，黎金连家是村里的一个富裕家庭。

1982年，黎金连修复了当时村里最好的房子，前后花了两年多时间。说到房子，他很自豪。第一年用石头打地基，冬暖夏凉，防潮；第二年，我从山上带回来好木头好土，然后和姐夫一起修墙。

那时，黎金连生活舒适，知道如何享受生活。除了油茶，他还在山上种了杨梅和板栗，每年都受到家人的喜爱。

90年代，村里的人都出去打工了。黎金连不这么认为。过年的时候她和打工仔聊天，惊讶的发现他们的年收入和他家持平。于是，他和妻子商量后，决定留在村里和小儿子一起种地，妻子出去打工了。

2014年1月14日，山西省太原火车站，临近春节，很多农民工返乡过年。(网络图)

劈腿过去

黎金连的前半生平凡而平静。也许唯一惊心动魄的是他和一个村里的女人小牟香(化名)的恋情，很多人都知道。

肖某某长相普通，但灵活勇敢，与村里人相处融洽。他的丈夫李金谋(化名)90年代随波逐流去东莞打工，留下她一个人在村里照顾两个孩子。起初没什么，但渐渐地，一些关于她的爱情故事传遍了全村。

1991年左右，黎金连和肖某某被感染。据他口述，他家种豆子的地就在小家隔壁。有一次他们一起拨豆子，肖某某含蓄地对他说:“晚上来我家玩。”

听了肖某某的话，并不是无动于衷，而是心里有些顾忌，回应道:“李金童(肖姐夫)养了几条狗，晚上会叫死人。”

“听到狗叫，我就出来帮你。”

“你老公知道怎么处置你？”

萧某某不屑道:“他不敢。就算他撞见我和你私通，我也有办法对付他。”

第二次，当萧再次发出邀请时，并没有忍住。晚上，他骗陈春香说:“我出去办点事。”然后悄悄摸了摸小的门。肖把狗赶走，给他开门。

一瞬间，两人的关系持续到1994年，被肖的姐夫李金童发现。李金童当时还是个光棍，在村里名声很差。村民提到他，忍不住说了几句。有的说自己懒，有的说“什么都能做”。据的小姨子郭说，“小某某看不起这个姐夫。曾欲与萧同寝，被萧拒绝。”

那天晚上，李金童把黎金连和肖某某锁在屋里。小很生气，生气地骂:“开门，你无权管我。”然后打开柜子，把钱拿出来，扔出窗外。“我给你车费。去把你弟弟叫回来。”

过了一会儿，李金童打开门，黎金连逃走了。几天后，两人的关系在村里传开了。黎金连和他的妻子坦白了一切。陈春香只说:“以后不要和她来往。”

在接下来的几年里，两家的关系并没有陷入困境。李金童经常和一起去打猎，肖的丈夫从来没有和吵过架。去县城的时候，她经常帮小买种子，给孩子带鱼肝油。

毒糖案

直到1998年9月27日，黎金连从街头小贩那里买了四包老鼠药快速杀神，悲剧才开始展开。当时茂源村没有猫，老鼠成群，经常咬庄稼，几乎家家户户都备有老鼠药。

黎金连清楚地记得，那年10月9日中午12点，她带着7岁的儿子去探前村看望公公。下午四点多回来，大概六点多经过我村大武场的岔路口，看到好多村民聚集在一起，吵吵闹闹的。我不知道他们在说什么。直到他上前询问，有人告诉他:“肖某某下午在路上被糖毒死，已送医院抢救。”

据李金童回忆，李的两个侄子和李默红那天放学回家，但肖某某不在家。他告诉他们洗澡后不要乱跑，然后他们去山上设陷阱抓野猪。他到山上没多久，就开始下大雨，所以他不得不找个地方避雨。直到这时，有人打电话给他，说两个侄子吃了毒糖，等他赶回家的时候，两个侄子已经毒发身亡了。

事发后，案件的侦破方向迅速定性为投毒杀人。黎金连被认为有犯罪动机，因为她曾在类似的时间去过岔路口，也因为她与肖某某的不正常关系，成为办案人员的关键嫌疑人。后来，调查人员从他家里搜出“快杀神”，里面含有导致两个孩子死亡的“毒鼠强”。有一段时间，黎金连有一些争论。

“杀鼠剂”是国家禁止使用的剧毒杀鼠剂之一。图为2003年12月10日福州“杀鼠剂”统一销毁现场。(网络图)

回过头来看，此案的一个关键点是在两个孩子误食毒糖前后出现在犯罪现场，萧呼救。如果是后者，可以排除为犯罪嫌疑人。

警方收集证据时，村民朱某某(化名)和袁某某(化名)提供的证词均显示，他们首先看到黎金连出现在村口，然后听到肖某某呼救。后来，在辩方证人的证词中，更多的证人说受害人之前吃了糖，黎金连出现在后面的岔路口。

黎金连当时的辩护律师朱忠道亲自到现场调查取样，用卷尺测量当时的道路一米一米，估计黎金连带着孩子走路需要多长时间。通过调查，他发现黎金连没有时间犯罪。

在黎金连的手写材料中，他详细解释了与警方主要证人的关系。朱某某和袁某某是和他发生过矛盾，树敌多年的村民。村民发现朱某某与某男子有不正当关系，但她一直怀疑是黎金连透露的。袁某某70年代占领稻田养鸭。黎金连指出这一点后，两个家庭产生了怨恨。

在狱中，她从后来入狱的老乡那里得知，第一份口供中袁的话没有被公安机关立案，第二份口供则改成了看着在萧家的方向上厕所。在2011年中毒案的再审中，这也成为了辩护的依据:“侦查机关10日下午(即1998年10月10日，袁第一次供述)隐瞒了袁的证言，严重违反了程序。”

“我没有犯法”

事发当晚，警方找到了黎金连。这是水稻成熟的季节。黎金连穿着很薄的衣服，在自己的稻田里收获了一年的果实。“你是黎金连吗？我们需要问你一些事情。”

黎金连毫不犹豫地把大米带回家，带着她7岁的儿子，跟着警察来到村委会。反过来被带到横岭乡政府。在那里，警察不停地问他和小牟香的关系，是否买毒药和桂花糖，案发时他在干什么。

根据黎金连的回忆，他在镇政府呆了4天5夜。他不得不站直身子回答警察的问题。如果他站不直，就会被踢。他没有睡觉，没有洗脸，也没有洗澡。“我第一天去要衣服就感冒了。他们没有给。后来发烧了，背痛不稳。”他说。

他受不了了，趁办案人员睡着了，从乡政府逃走了。经过几天的折磨，他特别害怕再次被抓，不敢上路，甚至不敢回家。于是我爬进了山里，在山里呆了好多天。饿了就挖红薯填饱肚子。困的时候就躲在草丛里睡觉。

随后，刑侦大队来到黎金连家，却没有找到黎金连，带走了刚从东莞回家的陈春香。据的嫂子郭说，陈春香被带走了六天。当她回来时，她的健康状况很糟糕。她手臂上的一大块肉没有皮，她被铐的伤口很深，足以看到骨头。

躲在山里的黎金连看到家里有一盏灯，以为他的妻子回来了，所以她半夜偷偷溜回家。他站在窗外，不敢进屋，环顾四周，打算如果出了什么事就跑。陈春香看见他，哭着伸出手窗外。“我差点丢了性命。他们甚至不允许我拉屎。他们都把它拉在内裤里，扔在地上。他们把我吊起来打我。我喊疼的时候，他们把我的内裤塞到我嘴里。”

说话间，黎金连摸着妻子的手，包着李木做的草药，哭着说:“我没犯法，我无所谓。你对我有罪，你以后一定会发现的。”

与妻子短暂会面后，黎金连回到了山里。接下来的几天里，李木做好了菜，放在房子后面的柴堆下面。他每隔一天就下山去取。就这样，持续了十几天。

他妻子去世了

那段时间，肖某某的丈夫也从东莞回村。他和他的两个兄弟看到黎金连被逮捕，并认识到他毒死了孩子；我听说黎金连从镇政府跑了，甚至认为他做贼心虚。这三个人每天在村子里巡逻抓人。

黎金连的辩护还提到“在同一个村子里，除了黎金连之外，还有很多男人和小毛象保持着性别关系。”有一段时间，村子里的每个人都处于危险之中。据李家回忆，与肖某某有过关系的男子均有中毒嫌疑。当时有个组长很积极的找黎金连，拿着鸟枪威胁要抓黎金连，因为据说他儿子也和小牟相暧昧。

然而，他们再也没有找到翻山越岭的黎金连。直到10月31日晚上，黎金连又回到家，在柴堆里拿出一个米筐，看到里面有鸭蛋。他受不了饥饿，就一路走着去吃饭，把蛋壳扔在自己家的后山上。很快这些蛋壳就被“巡逻队”发现了，他们用木桩敲开了黎金连家的门，从卧室里抓起陈春香，决定黎金连每天都要从他那里拿走食物。

黎金连的小儿子陈春香也被拘留，“巡逻”人员对着山大喊，试图迫使黎金连出现。直到天亮，还是没有结果，于是陈春香被带到郭的家里。郭记得当时她侄子的精神状态非常不好。她对郭说:“我真的活不下去。”

第二天一早，陈春香离开了小姑家，回到了她家。她洗了头，走出了门。她看到刑事调查小组的人来到村子里，向她家走去。那一刻，陈春香绝望了，转身捡起农药喝了下去。郭听到婆婆的哭声，赶紧跑到家。她到的时候，陈春香已经断气了。

躲在山里的黎金连不知道家里发生了什么。那天晚上，他像往常一样回家取米，但柴堆后面找不到米筐。只看到房间里的灯光，他以为妻子没睡，就走到房子后面的窗户边。

他看到客厅里有一个人，身上盖着布，只有双手露在外面。那只手他很熟悉。是陪伴了他25年的妻子的手，为他做饭洗衣。那一刻，强壮的黎金连再也支撑不住了，砰的一声摔倒在地上，昏了过去。

6月2日，黎金连在妻子的照片前。(胡摄)

醒来后他像行尸走肉一样向山上走去，边走边哭，却不敢放声大哭。在草堆里一动不动地躺了好几天，完全没有意识到饥寒交迫。

冤狱归来

来自世界政治和商业智库的Vista记者找到了李金童，他带着陈春香在山上巡逻。他不承认自己做过这件事。他只说:“我从来没有单独找过他们，他们都是和刑侦大队的人一起去的。”

很长一段时间，李春兰没有想到他母亲的死是自杀。他觉得村里的人和刑侦大队“逼”了他妈。她告诉记者，警察搜她家要500多块钱尸检的时候，在她妈妈家里解剖。在过去的20年里，她向有关部门要求尸检报告，但没有消息。

事情发生时，她23岁，在厦门工作，收到了她家的一封信，那是她母亲去世后的第五天。她很震惊，和同时工作的哥哥一起回到了村子。家里的场景让她难忘。这个7岁的小哥哥无助地站在戴孝的门口。

做完母亲的事情后，她上山去见父亲。我最后一次见到我父亲，他骑着她的自行车带她去县城。我记得他很坚强可靠。那时候，父亲像乞丐一样，在山里住了20多天。

“我真的没做过。”黎金连重申。无条件地相信父亲，李家也不再愿意相信调查人员。那年11月12日，李一家人收拾好一辆车，带着村干部去陪，又去县检察院说明情况。

他们终究没能扭转局面。当天下午，黎金连被移交给刑侦大队。

后来，1998年7月6日，黎金连被宣布犯有故意杀人罪，并被判处死缓。二审维持原判。此后近20年，他再也没有自由呼吸过空。我的女儿李春兰也走上了呼吁救她父亲的道路。这几年，她去了南昌、北京等地，上访200多次。

黎金连在狱中手写的材料和判决书。(胡摄)

2018年6月1日，黎金连再次在江西省最高人民法院出庭。在原审事实不清、证据不足的基础上，法院撤销了原审判决，宣告被当庭释放的黎金连无罪。

第二天，村委会门口贴了一张加盖江西省最高人民法院公章的不起眼的公告。黎金连眼睛不好，不戴眼镜就看不清东西。他要求阅读以上内容。李春兰拿起手机拍下的照片，用当地的方言逐字逐句地读给他听。

张贴在村口的通知。(胡舒6月2日摄)

女儿看完公告后，黎金连和女儿一起去祭奠母亲、妻子和律师朱忠道的坟墓，并把女儿复仇的消息告诉了他们。黎金连清楚地记得，他母亲坟墓所在的那座山就是他承包的那座山。他进去的前一年，一场大火后，他重新种植了杨梅树、栗树、冷杉树苗和五棵竹子。如今竹林成了，杉树长得比大腿粗，栗子成了邻居的最爱，每年都会摘。

当被问及下一步如何申请国家赔偿时，黎金连告诉记者，再多的赔偿也无法偿还她欠母亲和妻子的债务、女儿20年的青春和妻子的生命。

黎金连在她母亲的墓前。(胡摄)

说到未来，他似乎很迷茫，很无助，“他什么都没有，什么都不会”。

负责编辑:袁森