翠花上酸菜！

酸 菜

文/李群懿

那是家乡特质的一种味道，且将终生陪伴我，经年发酵在我的记忆里。当天空飘下第一朵雪花儿，我又将季节落下的那些美好，不紧不慢，在漫长的冬季里打捞！

一声：翠花上酸菜！喊遍了大江南北！喊出了东北人对家乡的依恋！喊出了酸菜馅饺子的美味！喊出了涮羊肉的阵阵碰杯声！喊出了火炕上，一桌子猪肉酸菜炖粉条的笑语！也从一口特大号的陶瓷缸里，喊出了我对酸菜的第一抹记忆。 当年，那些冬天，在我的眼中，像火盆里木炭一般地火热；像隐蔽在那口大缸里，捉迷藏时笑声的甜蜜；像从外面跑进灶房满屋热气什么也摸不见，和姥姥一撞满怀的捧腹大笑。一锅炖酸菜的香，萦绕岁月心头，从站着没有那口大缸高的个头，长过缸沿，直至将一位山村少年的快乐，被一口大缸精心腌制在峥嵘岁月里。

那一幕，轻盈的像一朵雪花，又随北风吹落，绽放我的眼前。住在山脚下的一户农家，院落整齐宽敞，园子中丛生着一片葱郁油亮的大白菜。一棵一棵风发向上，它们在姥姥纤弱的手臂里搬来搬去。姥姥把大白菜，收拾的更新，惹人眼目，像我们小孩子有时席地而卧，排列成行，躺在阳光下，从山坡滤过的阳光，尤为多情，热爱着这每一方土壤。过了两天，进行光合作用的大白菜，由倔强的脆生生变得温柔，少了很多水分，收敛了那些形体上指手画脚的架势。姥姥把它们排放在冒着滚烫水里的大锅里翻烫，白菜在开水中焯得柔软，接着又捞到一个盛满冷水的水缸中，像为一群孩子洗澡一样，冲过几遍，再捞到外面用高粱杆铺好的架子上，进行冷却。

举一反三，忙碌一个下午，到了傍晚，秋风转凉，开始把焯好、冷却、澄清的白菜抱回屋里，一棵一棵往大缸里摆放。到了这个步骤，就是外公大显身手的时候了，外公一边摆放，一边铺上一个白面布袋子，站在缸里逐步升高用力的踩，一直把白菜摞到比缸沿还要高两层。之后，再往缸里斟满刚从井里打上来的清澈甘甜的空山水，上面铺上几层厚厚的大白菜叶子，像包书皮一样，作为封皮，一缸酸菜，像酿一坛酒一样封存上。

在东北家乡，腌制酸菜和做大酱都是随人的，一样的食材，不同人制作的口味一定不同，匠才之说，可能就在于此吧。外公腌制的酸菜，是那种味道正中，适合全家人的味蕾。小时的我，看到外公站在大缸上面，头快顶到房梁，那么伟岸，觉得外公就是一位英雄，他永远都会不离开我们，永远都能吃到他腌制的酸菜。

芳华易逝，岁月更迭。冬至里包饺子剁馅子的铛铛声响，又穿越了时光的隧道，不留神藏在雪花里的记忆，发出来一枚新芽。仿佛，又在大雪时节，姥姥揭开大陶瓷缸上面的一层封皮，一缕缕酸酸的味道冲入心脾，急忙深呼吸几下，闻着令人口舌生津，酸到垂涎欲滴。腌制一缸好酸菜，是大有学问的，像人生所要走的路。操作的过程要份外精心，整个过程，不要粘上一点带油的东西。

姥姥虽然不认识多少字，她揭开酸菜的那一刻，就像在冬天里又一次翻开了家谱这本传承书的扉页。