知识分子的责任 殷海光：知识分子的责任

中国应该走什么路？中国如何才能有美好的未来？这些问题的答案可以浓缩成八个字:道德、自由、民主、科学。

只有实现这四个目标，中国才有希望。为了实现这四个目标，我们必须积极努力创造一种新的文化。为创造新文化而奋斗，必须有健全的知识分子来努力。

什么样的知识分子才算健全的知识分子？要成为一个健全的知识分子，一个知识分子必须同时满足两个条件:一是注重道德实践；第二，献身真理。

在现在的社会风气下谈道德，要么被嘲讽为迂腐，要么很容易被认为虚伪。的确，谈论道德的人有两种。但是，我们不能因此而抛弃道德。有没有人因为市面上假钞盛行而根本不用钞票？稍微反思一下，现在的道德问题真的很严重。在这个迷茫而无所适从的世界里，人是在不断变化的。我们持有什么？我们靠什么集中注意力？我们必须如何避免迷路？各种迷失方向的风在乱吹，让人不知所措。我们如何站稳脚跟？现在，有些人在权力面前有一套，背对着弱者和弱者。Facebook比舞台上变化更快。他们看到张家这个样子，看到李家那个样子。中间没有连贯性，没有共同的基本原则。我和我自己不一样。我在各种场合处理人事的时候把自己撕成碎片。结果我消失了，只留下一张名片。这种存在，就像路边的灰尘，就像汽车后面冒出的烟一样存在。

我们的核心需求是始终保持自我同一性，保持内心的团结，悄悄地进行自我合成。这就需要德国操作大师了。我们处在这样一个陌生的时代，我们应该像陌生的悬崖一样站在海岸上，让它被风雨击打，鱼虾嬉戏，狂浪拍打，我就站住。只有加强道德的完整性，才能收敛散漫的心。只有遵循道德原则的指标，才能避免掉进大大小小的鳄鱼池。能不能看到薄利多销不忘大义？我们能生活在贫困中而不改变主意吗？我们能把路上的财富看做云吗？能不能不经诱惑坚持自己的理想？我们能不能不把廉价的赞美当成“精神食粮”？当我们被无缘无故的侮辱和迫害时，我们能平静的生活吗？这些问题都是知识分子经常遇到的，在实践中必须认真面对。这些问题写在纸上很容易回答，坐着说话也不是太难。只有当实际情况出现，通过它的领土，并在现场进行测试，才能衡量一个人道德锻炼的深度。在这个虚荣颓废的时代，一个知识分子要守住自己的道德准则就更难了。然而功夫在这里。

道德和无关的知识在做充分条件时是盲目的。我们处在这个混血儿的时代，分辨能力缺一不可。根据莫里瑟的说法。斯坦和阿瑟杰。维蒂奇，莎士比亚戏剧中描述的哈姆雷特的中心人物，是在一个社会中寻求个人的本真。在他的社会里，集体的真实性已经不能算是没有问题了。所以他的追求变成了寻求个人身份。也就是说，他只能找到和他一样的人，群体不再可靠。但是，他发现，这只能通过仔细审视自己与周围真实和想象中的人的关系来实现。结果哈姆雷特发现，男人和女人都把最荣耀的仪态和角色视为真实，尤其是那些契合并捍卫自己喜欢的自我形象的人。在《阿西罗》中，莎士比亚《奥赛罗》告诉每个人，有些人的情感导致他们把“虚假”的自我形象和角色视为真实，从而摧毁了他们的生活。伊阿古假装成顾问和朋友，把阿塞罗引入歧途。事实上，他充满邪恶的动机。阿塞罗回答了伊阿古的虚假的关注，并被他压抑的情感所驱使，他和一个杀人犯一起去了，并且毁灭了苔丝狄蒙娜和他自己。但莎士比亚仔细明白，acero不仅是个杀人犯，而且非常神圣高尚。然而莎士比亚注意到的是，它像朝露一样高贵，acero经常表现出两面性，他没有内心的和谐。

在这个时代，伊阿古的角色以各种形式出现。我担心知识分子会变成acero。

此时的国际，是死路一条，是非不明。是非不明，社会不乱。所以，明辨是非是百年大计。是知识分子的责任。中国传统一直认为知识分子是社会的指南针。是非由知识分子保留，真正的知识分子对是非的区分非常认真。正因为如此，我们总能在每一次混乱之后保留一点生命线。自清末以来，对政治事务和国家大规划的讨论，一直集中在学者们的明确讨论上。演员有时候会把知识分子的对错当成对错。然而近几十年来逐渐天翻地覆。知识分子逐渐放弃了自己的洞见，放弃了自己的思想主权，把行动人物的对错当成了对错。甚至一些民国初年以来最优秀的知识分子，也丧失了独立思考的能力，把民意当成真理。所以说来话长。我现在只说几点。第一，一些知识分子看到的不深。不深刻的观点很容易被公众的观点吓倒和改变。第二，讲话投机取巧。这种言论经不起考验。第三，我们在大震荡中失去了固定的看法，结果把对错的判断交给了果断的行动人物。这就是埃里克森所说的“逃离自由”。此外，还有一些知识分子并不完全遵循行动人物的对错。他们之所以如此，不是基于认知，而是为了继承正统，守住图标。这种人有点对错，可惜是“向后看”。这个神秘的体系是对是错，很少符合当下现实和创新文化的需要。

近几十年来，动作人物的对错和概念人物的对错并没有完全脱离，而是两个不同的阶层。关于这两类人物的区别，我们可以从陈的动作人物和前面提到的概念人物的区别中推断出来。真正的概念型人物重视理想；动作人物比较实用。在某个时代，在众多不同类型的人物中，哪一类人物活在导演的位置上，是由各种现实情况造成的。这个结果，我称之为“历史偶然”。“历史偶然”我现在无话可说，只能留给其他机会讨论。如果历史是人类的舞台，似乎昨天某个人在舞台上表演，今天某个人表演，明天不知道谁来表演。他们都是搞科技的，以前被称为“领域人”。这是一个不受神圣化社会重视的阶层。然而，今天从事科学技术的人被称为“专家”。“专家”几乎是所有人。他们也从事表演艺术，以前被称为“演员”。从“与崇尚优秀的人分享”这句话中，我们可以看出他们的社会地位足够低。但今天，“歌手”是流行的对象。据说有些歌手一月的工资比教授还多。在人类历史舞台上的某个场景中，动作人物在舞台上表演，只能说是“因时代而异”。但是，如果行动人物的对错是后人的规律，知识分子的对错是必须遵循的，那就显得有点“过马路”了。最好的行动人物只关注他们的成就。成绩的原因很有限。更何况有时候还跑题！从揭示美的修辞来看，行动人物的对错，大多是基于当地的感情、利益、得失、威望要求、个人和团体精神。不知道这些因素和知识有什么关系。然而，经过精心的管理和建设，这些因素已经成为是非的标准。就影响而言，历史上似乎有一两个场景过不去。

我们在知识分子中可以清楚地看到这种影响。在梁启超新论盛行之时，在陈、胡倡导新风尚之初，有许多人赞同，也有许多人反对。同意就是真心同意，不然不会有那么大的影响。反对的人是真心反对的，不然保守势力也不会这么顽强。这份真诚现在似乎越来越模糊了。今天的知识分子似乎对对方越来越陌生，怀疑对方的动机。有些知识分子对个人伟大的热情远远超过了对真理的追求。他们通常渴望个人名声，而不是真相。因此，知识工作被用作实现这些目标的手段。评论往往成为褒贬的体现。不融入个人因素的话很少。现代生活越来越享受，他们之间的竞争也难以避免。个人的现实需求排挤了对无关客观真理的追求。这种趋势把人们的思维引向了死胡同:几乎所有的思想和言论都没有客观效果。所有的思想和言论都是根据利益或人事关系来解读的。只要在同一条线上，就要举行九天以上；只要不在一条线上，就踩下九位。他们不懂对方的语言，也不想了解对方。每个人努力的方向就像光的扩散。彼此努力的结果，在互相抵消中失去。几十年来，争取真正权利的意识形态模式在知识分子中隐约可见。现在有些知识分子普遍把个人或群体的情绪当作真理，把流行的观点当作是非的尺度，而思想则随着流行音乐而旋转。于是，知识界成了一个流血的人。除了产生大量的统计数据，他剥离了过去的光和热，没能给人一个新的前景。

社会总是需要一些知识分子去积累、保存、复制、传授知识。知识分子普遍失落。只有知识分子自己才有救。每个人都有而且只有一次生命。这一生很容易被自己或者别人浪费掉。不管是自己浪费了还是别人浪费了，都没了，就是再也不会来了。回顾这几十年，在时代的大波动中，中国知识分子相对于其他国家的知识分子来说，浪费的实在是太多了。生活不能靠它所反对的东西活着。在当今世界上，只有积极努力产生的积极结果，才能产生自救和救人的真正效果。对知识分子来说，争取知识和真理是中心任务。从长期的过程和根本的培养来看，在一个社会文化中，什么比知识和真理更重要？然而，我们必须清楚地知道，真理是素食者。当财富太多时，真理就会逃脱。权力来了，真理就远了。财富可以买到金山，但买不到法律。权力可以让人在它面前微笑，在它面前歌颂，在它面前屈膝，却不能创造真理。一切权力支撑的“真理”都是可疑的。权力所隐藏的一切“真相”就更加可疑了。权力可以摧毁人体，但不能摧毁真理。只有这样的真理值得追求。古往今来，致力于追求真理的人，往往可以和孤独做朋友。真理是细微的声音，要用清醒的头脑去诉说。太忙又不愿意孤独的人，围着酒会听一声大笑。哪里可以找到真相的痕迹？真理在没有权威的情况下成长。公众的投入只能吓跑真相。牛顿定律不是从群众大会中产生的。爱因斯坦的相对论不是集体创造。罗素的哲学没有走任何路线。独自探索是通往真理的道路。大部分的协作和讨论都能激励人，但最后的吸收和创造还是落在个人自己的思考上。

从人类对治理的渴望来看，动乱是和平治理的最大障碍。至少从自由主义的角度来看，专制是自由创造自由文化的一大顽疾。世界上还没有发明针对这种疾病的特效药。世上有心人，煞费苦心急于发明这种药。这种药很难发明，因为它必须能内外兼治。也就是说，这种药除了用于外科手术外，还必须能够治愈灵魂。据我所知，治愈灵魂尤为重要。然而，这种药仍然很少——尽管宗教可能会取代其中的一些。现在的世界缺少这种药，所以在面对疾病的时候似乎总是在观念和思想上缺乏生命力。KarlA。威特福格尔说:“你不能对任何事情都不加反对。在危机的时代，任何思想空的真理，就像任何权力空的真理，都足以造成灾难。”他抓住了问题的要点。

Heyek也很关心这个问题。他说:

在全世界人民争取道德支持的斗争中，西方人本身缺乏坚定的信仰，从而使西方世界处于极大的劣势。长期以来，西方知识领袖对西方原则的幻想破灭了。他们鄙视西方的成就，一心要创造“更美好的世界”。西方人就是这种心情，我们不希望别人和我们一起跑。如果我们想在当前世界概念的伟大斗争中取得成功，我们必须首先知道我们相信什么。如果我们不在风中摇摆，那么我们必须明白我们想要保留什么。当我们与他人发生关系时，我们也必须清楚地表达我们的理想。到目前为止，我们外交政策的主要问题是我们的政治哲学能否超越其他人。此外，我们的生存取决于我们能否在一个共同的理想下聚集世界上足够强大的地方。

在西方世界，也存在理想虚无缥缈的问题。不同的是西方世界的学者不粉饰自己，正视问题，提出来认真讨论。

但是，这并不是说我们要提出一个文化理想，也就是制造一个什么意义的牢固的结，或者关起门来为世界设计一个“蓝图”。这个时代已经结束了。我们要树立文化理想，以实现人的普遍价值为愿景，现成的科学知识和技术可供使用。

中国知识分子首当其冲地承受着中国重大的社会文化疾病。由于中国知识分子首当其冲，所以有必要也有义务在世界范围内研究这些问题。既然中国的问题根源于社会文化，那么解决这个问题的唯一途径就是从根本上从社会文化的创造入手。这里的创造社会文化，是指从零开始，创造出适合每个人生存发展的现代文化。我们需要从一个后共产主义社会走向波普所说的开放社会。在这样的社会文化中，我们的思想和行为不再被不必要的先例、禁忌、复杂的结、个人的神话等等所束缚；而是指符合生活的道德目的和理性认识。说到这些问题，事情会变大，问题会更多，努力的方向也会更多。首先，当我们从事这个金字塔工作时，我们的头脑必须为所有人的和平铺平道路。我们希望通过自由文化的沉默能力，中国最终能够驱散目前的各种愤怒，出现重视道德、自由和民主的局面。就知识分子而言，还有什么事情更值得做？还有比这更大的吗？还有什么比这更开放的呢？在我看来，如果我们把自己的才华和努力投入到这个场景中，就会觉得人生有意义，有价值，有明确的目的。

当然，从事社会文化的创作，就像从事一切基础画面一样，效果缓慢，但一定会让一切短视的现实主义远离我们。我们应该走很长一段路。除了这条长路，没有抄近路，也没有近工可做。曾国藩说:“世间万物，各有优劣。寻求结果而不成功是令人尴尬的。”孟子说。

.....今日欲为王，犹患七年病，求三年爱。如果你不是动物，你可能不是...

七年的病需要三年的爱。一个世纪的大病至少需要30年的AI。

声明:如果图片和文字涉及版权，请联系我们处理。