1616是什么爱的意思

文 潘卓盈

“最伟大的戏曲家，是汤显祖。他应该成为中国的莎士比亚，可惜没有成。论戏曲，那时无人可与之比肩。”木心在《文学回忆录》里提到中国的剧作家没有一个能达到莎翁的高度，但唯独赞扬了汤显祖。他回忆年少时家有后花园，每闻笛声传来，倍感孤独，满心欲念，爱极了汤显祖的那两句“良辰美景奈何天，赏心乐事谁家院”。

1616年，莎士比亚和汤显祖这两位分别生活在地球两端、完全不认识彼此的戏剧大师，在同一年逝世。400年后，也就是今年，英国和中国接连推出各种大型演出、活动和展览来纪念这两位戏剧家。最近，莎士比亚和汤显祖共同“出现”在乌镇的木心美术馆。这场接档第四届乌镇戏剧节的展览，离杭州很近。

木心谈莎翁

他写少男少女无人超越

读过《文学回忆录》的都知道，木心曾在书中以相当的篇幅谈论莎士比亚，并将汤显祖及元明清三代戏剧家的美学，与莎士比亚做比较。因此，在木心身后的美术馆推出这两位大人物的小展览，无论如何都是件有趣的事。

木心迷恋莎士比亚，到哪个程度？他在《文学回忆录》中透露，自己光莎剧，就看过不下五六十遍：“莎士比亚碰不得。研究莎士比亚的书已成了图书馆，永远发掘不完。说不完的莎士比亚。其实真正伟大的作品，没有什么好评论的，评论不过是喝彩。《哈姆雷特》是莎翁所有名著中最大的一颗明珠、宝石。全世界文学名著少了《哈姆雷特》不可想象。凡生于莎士比亚之后的文学家，都再三熟读《哈姆雷特》——中国除外。”

木心对莎翁的多部作品熟稔于心，他排列出了最爱的十部莎剧，《仲夏夜之梦》《暴风雨》《威尼斯商人》《凯撒大帝》《麦克白》《奥赛罗》等等，“都是精品中的精品”。他评论《罗密欧与朱丽叶》，“后人再写少男少女，写不过莎士比亚了！”他能随时把莎翁笔

下的人物套用到现实中，“《麦克白》现在变成说是'心理剧'，非常阴惨恐怖，把女性恶表现得淋漓尽致。五十年代我在上海浦东高桥教书，寒暑假总有杭州来的学生住我家，伙食包在一家小饭馆。饭馆老板娘阴一套阳一套，我们吃足了亏，我就说，这是饭馆里的麦克白夫人。大家哗然大笑——给恶人定性定名，给善人一种快感，看透一个恶人，就超越了这个恶人。莎士比亚写出这恶，写到剥皮抽筋的快感。”想要读懂木心的粉丝，也许到他的美术馆看看他生前最推崇的莎士比亚，是个不错的机会。

特展展什么

戏服、图片、手稿都有

木心美术馆馆长陈丹青前几天在“看理想”微信公众号上发布了这场年度特展的展讯，并用语音邀请大家前往参观：“展品来自英国皇家莎士比亚剧团、浙江省遂昌汤显祖纪念馆、苏州昆曲博物馆等等，东西虽然不是很多，但应该会蛮有趣，我这两天正在布展……”

“莎士比亚几乎没有留下真确的遗物，仅存的几笔签名，是真是伪，也有过争议。”木心美术馆馆长助理徐泊透露，“但这次特展我们还是争取到了几件宝贵的文物，由英国皇家莎士比亚剧团提供的几位英国老戏骨扮演莎翁角色时所曾穿过的戏服。汤显祖位于江西故乡的坟墓早毁于50年前，明清两代留下来的珍本，数量也是寥寥，他的画像，相传是清人所绘。这次展出现藏苏州昆曲博物馆的一顶头面、一双绣鞋，倒是张充和先生早年在美国饰演杜丽娘时所穿戴。”另外，还有伦敦大英图书馆提供的大量历史图像、BBC（英国广播公司）以莎士比亚为主题制作的大型专题影像，比如你可以亲眼看到全世界仅存2件的出版于1603年的最原始的《哈姆雷特》剧本图片。

木心在《文学回忆录》里曾提过“英国的莎士比亚，中译本朱生豪最佳”，为此，这次特展中，还特别展出了由嘉兴市图书馆提供的莎士比亚剧本早期权威译者朱生豪先生手稿数件。