看看屋 “人家老张做得对啊！”

“天气不好，风挺大的，不要去长城。”凌晨5点，刚刚天亮。他的妻子王在屋外探头探脑，苦苦哀求张鹤山。

“那不行！如果有一天你不去看，你的心就不踏实了！”张鹤山迅速穿好衣服，推开门走了出去。

这条保卫长城的崎岖之路，张鹤山走过了42年。

42年来，一把镰刀，一个蛇皮袋，一瓶二锅头，一袋花生，一直是你随身携带的标配:镰刀打开，蛇皮袋装垃圾，二锅头缓解疲劳，热身，花生有点酒。

65岁的张鹤山是河北省秦皇岛市海港区竹草营镇城子峪村的一名村民。从1978年开始，他就自发地守护长城。“当时很多人去长城放羊，挖草药，转砖，捉蝎子，把长城破坏了，一脸心疼。”

说服牧羊人，说服挖蝎子的人，赶走偷砖头的人。“长城是你的家吗？整天做什么扎扎喊，老管这种多管闲事的事……”有人说他是“多管闲事的筐”。他很固执:“我还管这个生意！”生在长城脚下，我对长城的情结，从小就扎根在心里。

2003年，他成为当地第一批长城保护者。“遗址”是长10公里的长城，位于董家口和平顶峪。守长城又累又苦。一天来回20公里需要六七个小时，人受风吹日晒蚊虫叮咬是常有的事。

一年冬天，他踩着雪上山。一个踏板空，我从山脊滑到山沟里，被一棵树卡住了。山里没人，他咬着牙爬了出来，浑身是伤。

又是一个夏天，他在山路上遇到一只野蜂，把脸胀得像馒头，眼睛挤成一条缝。他回到家，妻子看到他，笑着哭了。

因为管理严格，切断了别人的财源，有人破口大骂:“给这家伙点颜色看看！”真的有人在上山的路上放了避孕套。这些“陷阱”经常把张鹤山的腿砍得血肉模糊。

那段时间张鹤山在村里人缘极差。孩子上学不用交学费，去找人借。他们不但不借，还说了一堆很酷的话:“借管城楼！”

“老头，你在想什么？别这么快！”王常常偷偷抹着委屈的眼泪。去年十月，王做了一次肺癌手术。秋天是长城旅游的旺季。张鹤山让妻子照顾女儿，又上山了。

这一次，老婆真的急了:“你要长城还是我？”

“这几天山上游客太多了。我不看，没人收垃圾怎么办？”张鹤山敏锐地给了妻子软语。

对于妻子，张鹤山虽然守口如瓶，但总是觉得亏欠。他参加一个央视的节目，主持人让他唱一首歌。他在全国观众面前演唱了《老婆，你辛苦了》。

四十二度寒潮来来去去。张鹤山穿破了200多双胶鞋，爬过足够绕地球几圈的山路。他照料的这一段长城保留了明朝长城的原始风貌，被称为“原长城”。

如今，“正宗”的长城吸引了越来越多的游客。乡亲们靠人缘，开农舍，卖土特产，日子越来越好了。人家才明白:“哎，老张做的对！”