一个拿红线控制的木偶是什么电影

幸运的是，第一次看到了“未删除的版本”的《芳华》。

当我看到男主人公追着从餐厅跑出来的猪和宣传思想精神的游行时，我心里隐约感到了什么。

当黑色的绸缎从天空中把伟人的照片盖住时，这个不安开始加速泛滥。

那个几分钟的战争场面“一镜到底”的威慑住现场所有的观众时，我们随着男主角一同感受到了精神上的彻底垮塌。

同时，那种不安，已经在心中成灾。

在一个非常尴尬的凌晨时段，冯小刚的《芳华》宣布撤档国庆，原本定于9月30上映的影片，在做了多场看片会后，居然突然宣布改档，接受整改，的确令人惋惜。

在撤档已成定局后，《芳华》一行人继续做完了剩下的几场路演，有观众看完片子哭，也有制作人员在片后交流会上哭。

他们哭的共鸣点，也许夹杂了很多东西，但胖哥敢肯定的是，泪水的成分中，那个叫青春的东西是占比最多的。

这个版本是在冯小刚一众好友看完，给他提出众多建议后，冯小刚亲自删减了12分钟的版本。

而这次改版再回炉重造后，不知道又会丢失多少细节和片段。

今天不谈论《芳华》荧幕之外的事情太多，只谈谈电影本身，那些打动人的地方，和可能因此而遭受的非议。

（以下有轻微剧透）

---

《芳华》讲了什么？

不复杂，

讲的是一代人的青春，隐喻的是现代人的青春，而且涉及到了未来一代的青春。

你能清楚的看到充满着生命力的美好肉体，在时代和时间的磨损下，渐渐失去了光泽，令人唏嘘。

在《芳华》里，冯小刚做的是减法。

这有得也有失，有的人喜欢留白，凭借自我去感知体味；

有的人希望导演能成为操控情绪的大师，观众只想做牵线木偶。

而这次，冯小刚在影片中，大部分时间保持着克制。

但影片的精致和用心确实非常容易觉察出。

一开片，就是一段流畅的长镜头，把两位主人物丢进了历史潮流中。

何小萍被刘峰带入了梦寐以求的文工团，开始了新的生活，进入了新的集体。

整个镜头没有多余的拖泥带水，浸入式的把观众带入进了那个时代。

随后，我们提前看到了影片最为用力的高潮段落，文工团女演员们挥洒着汗水的妙曼身体，满屏的青春荷尔蒙排山倒海的侵袭过来。

冯小刚用青春最美好的片刻开了头，就是要你看到，岁月和时间的残酷，要你看到这些美好肉体，这些年轻人芳华渐失的无力挣扎。

人物的青春被集体所压制，而集体又在社会的剧烈变更下要求个体适应集体的转型。

个体用完了整个青春去适应变化，最后发现集体永远在变，唯一不变的是，他们早已消耗了所有的芳华。

《芳华》靠人物推进故事、引发剧情张力。

所有的设置都是围绕人物而来，看完影片，也许你会忘掉剧情，但是你不会忘掉那些人物，包括一些触动你的、包含着人物的场景。

为此，冯小刚在影像化严歌苓小说的时候，着力设置了刘峰和何小萍两位主人物，其余所有的角色都以他们为中心设计，要么充当旁观者，要么充当对抗者。

可怕的是，这些二级人物，在对待两人时，要么沉默随大流，要么充当这股大流的黑手，没有人帮助这两位故事中“最善良的人”。

在《芳华》中，文工团不过是一个集体的隐喻，一个缩小的社会，在现实和中，作为一个时代符号，它其实具有高度的可替代性。

文工团是众多社会集体中的一小个，他们都在社会的巨变中发生着飞速的改变，被抛弃的永远是无法及迎合时改变的个体。

而刘峰和何小萍就是被抛弃和遗忘的众多个体之一。

他们无比的需要集体，崇拜集体，愿意为其牺牲一切，但最终却被集体伤害最深！

有的时候，观众会不断发问，究竟是谁，或者是什么造成了他们的悲剧？

这个问题，其实超出了冯小刚在《芳华》中所想表达的东西。

冯小刚说，

隔了那么长时间，很多细节模糊了，很多枝节丢失了，留下来的就是最主要的，我能想到去概括的词就是：美。

那种身体的、情感的，甚至是环境一起造的美感，就在心里孕育成长，放大，好像它自己也是有生命的。

取名《芳华》，冯小刚真的是想拍出青春易逝的那种残忍美感。

他赋予各位人物的功能性和个性都是在集体中的青春模样。

无论时代如何飞速变化，集团如何强大，人首先是作为个体来到这个世界的，都带着无法磨灭的鲜明印记。

故事为此，造就了两位差异明显的人物。

一出场就是失去个体的，完全被集体化为活雷锋的男主角刘峰。

他一开始完全失去了自我，总是想到位别人做事儿，于是旁人都认为他的善良是应该的，他服务大家伙是必须的。

一旦有一天，他有了私欲，想到了自我，大家就开始不适用了，开始慌了神。

所以，当刘峰听了邓丽君的歌，意乱情迷，开始给暗恋了几年，为了她放弃了提干培训，大好前途的她表白时，对方慌了，哭了，乱了，骂了，恨了。

一旁的女孩问她，刘峰有什么不好，摸一下又怎么样？

她说，谁都可以，就刘峰不行，谁叫他是“活雷锋”！

在集体面前，刘峰已经完全失去了个体性，就连他的善良也不被察觉和接纳。

所以，在社会巨变时，他最先遭受波及，突然就消失了，他回到文工团，物是人非，他被迫开始接纳新的集体，新的社会，没有人和地方再能为这个曾经的“神”提供一点庇护。

而何小萍来的文工团这个新集体时，充满了喜悦，吃饱饭，可以随便洗澡，还有军装穿，作为一个父亲正在流放的黑五类来说，能进文工团，算是向上流动了阶层，洗涤了成分，开始了新的人生。

可惜，这个集体，最终逼疯了她。

被同寝室的排挤，被同文工团的女性、男性排挤，最后被领导排挤。

她先后放弃了跳舞的梦，来到了服装班，最后她连文工团都待不下去，去战地医院当了护士。

她和刘峰相反，她一开始太个体了，太特殊了，她是拼命想融入集体，却因为自身个体的特质而遭到了排挤和驱逐。

刘峰在集体中寻找个体，他以为他有资格寻找自己的爱情，可最终失败了，遭受了荒谬的审查。

真是讽刺、痛心、愤怒！

何小萍在个体中不断寻找集体，她以为集体能给她的个体提供庇护，可最终她也失败了。

当上英雄的她，却精神上出了问题，被放进了精神病院。

影片中的那场战争，不过是恰好发生在那个时段，它加速了两人芳华的逝去，是时代转变中的一次重击。

无数人的命运被这场战争所改变。

那段6分钟的战斗场景，制作团队砸了700多万进去，冯小刚也送出了内地影片战争片中，最为惊艳的6分多钟长镜头，我们跟着刘峰，见证了战争的残酷无情，个体的脆弱和幻灭。

但，这场戏的顶点还是刘峰最终的那个表情，他以为脱离文工团，来到战场可以继续完成英雄的使命，结果他错了。

战场没有英雄，只分活着和死了。

这场战斗结束后，刘峰肉体活着，可精神却死了。

他想死，所以选择留下来守护同伴尸体，马革裹尸是他当时觉得最好的宿命。

他没死，只是失去了一只手臂。

她也没死，只是疯了。

《芳华》的高潮戏提前了很多，何小萍在草坪的独舞算是高潮的开始，文工团解散的前夜算是落幕。

这一幕后，所有人都告别了自己的芳华。

对于，随后延伸开来的20多分钟，我不忍苛责，冯小刚把前面所有积累的情绪，在最后20分钟才提供了出口，而且是那种绵延的，不是立刻宣泄的那种方式。

你可以说这样的结尾太过拖沓，你也可能会在这20分钟里数次落泪。

冯小刚用这20分钟给予了情绪足够的挤压，但也造成了剧情的拖拉，喜欢与否，全凭个人。

在《芳华》中，大历史背景，那场战争，文工团，这些全都是特定历史时期的符合性象征，根本不是影片的主题，但《芳华》延期绝对是因为在这些地方触及了红线和敏感的神经。

其实，《芳华》是部非常纯粹的青春片。

怀念青春，赞美青春。

每一代人的芳华都值得回忆，不应该被忘记。

冯小刚多次表示，你看到什么就是什么，完全没有背后那一层。这部影片就是那么多年来的一个欲望，想拍出来，我希望它最后出来的时候，治愈了我，也终将治愈很多观众。

虽然在影片中，我们接受了社会变革中，集体和个体全面幻灭，精神上的彻底垮塌，但影片在最后还是为观众送上了一丝暖意，一些治愈。

也许按照外人来看，刘峰和何小萍的转型失败了，可他们的知足反而给予他们一份平静，两人携手就抵御了外界，来自集体和社会的肆扰。

所以，在同学儿女的婚礼上，有人羡慕他们，虽然他们并非那么引人注目。

在告慰死去同伴后，分别的火车站。

何小萍问刘峰，你过得好吗？

刘峰回答，看和谁比了？和躺在下面的兄弟们比，我当然是幸福的。

来自社会的，集体的，或者其他地方的东西，一点一点扒光了你芳华时刻的美好，甚至盲目了你识别善意的双眼。

所以，懂得珍惜善良的何小萍最终选择了刘峰，因为她懂得善意不接纳的痛苦，她最能识别出在急速动荡下，保持着善意的那种勇敢。

不怪罪时代，不苛责集体，仅仅怀念我们的芳华，因为里面始终有美好，有善意。

这是我们每个人都将经历的阶段，我们选择当谁，来自你内心的选择。

《芳华》再次定档后，我会选择再去看一次，毕竟我们这一代人也会有纪念、怀念青春和芳华的一天。

那时候，片中的符号不会再是文工团，战争，集体，

但不变的始终是青春与时代的斯磨、对抗与妥协。