岛国电影是什么

最近连云港女宝镜“恐吓事件”抓住了观众的口味。

这位女辅警先后与9位男性公职人员发生不正当关系，并索要钱财累计372.6万元。

如今，因敲诈勒索，一纸判决书下来，女辅警被罚500万，并面临13年的牢狱之灾。

毒药君不禁感叹，两性之间为何总是充满欺瞒？而最终受伤的又总是女性？

和现实相映照的是电影。在最近流出资源的电影《间谍之妻》中，黑泽清导演将两性的战争放置在了更极致的历史背景中：1940年代的日本。

人性扭曲的年代，谍影重重之下，一场大戏缓缓拉开......

（*观看毒药历史推荐影片，获取相关福利，请添加文末微信入群）

文丨金羽梦

编辑丨雷伊斯

但凡神作，总有些出其不意。

《间谍之妻》本是NHK投拍的日剧，但曾制片过现象级恐怖电影《咒怨》的导演黑泽清一出手，直接将《间谍之妻》的品质提升为电影级别。

结果，被剪成剧场版的《间谍之妻》，一举让黑泽清摘得威尼斯最佳导演。

业内对该片的品质一片赞誉之声。

饰演“间谍之妻”的日本国民女演员苍井优，也一改连续几部作品的大尺度。

这一次，她没有脱，但却比脱更刺激。

原因无他，还是因为戏太好了。

在对两性和历史议题的讨论上，比感官刺激更震撼的，永远是心理刺激。

而《间谍之妻》的每一场戏，几乎都埋着惊雷。

悬情外壳+两次神转折

电影刚开始不久便建立了浓重的悬疑气氛。

1940年代的日本，正值太平洋战争爆发前夕。电影演员福原里子（苍井优饰）等候着丈夫优作（高桥一生饰）从满洲归来。

优作是一家外贸公司的老板，混迹商界、西装革履的他，眼神中总透着异于常人的冷静。

妻子里子则长了一颗恋爱脑，任何心事都挂在嘴上。家中大小事项，丈夫说一，里子也绝不说二。

两人重逢相拥之时，里子眼里全是爱人，但丈夫的视线却看向他带回的另一个女人：广子。

更吊诡的是，接下来广子被谋杀，尸体漂浮在河面。

广子之死，让早就怀疑优作是间谍的宪兵泰治，更加警惕起来。

但偏偏泰治与优作的妻子里子是发小关系，从小看着里子如何长大的泰治，并不希望里子因丈夫的原因，而背上“间谍之妻”的污名。

充满纠葛的三人关系。

可是，里子仍被卷入了进来。

受监视的文雄将一份秘密文档交给里子，让她转交给优作。

里子发现这份文档记录的是日军细菌战的实验细节，深受震惊的她，和丈夫优作在仓库展开了激烈对峙。

优作将满洲之行的所见所闻和盘托出。在那里，他看见日军发动丧心病狂的细菌战，甚至用俘虏做活体实验。

列车上载满了尸体，空气中飘荡着焚烧尸体的青烟。

他和文雄趁乱救下了一个女人，这个女人正是广子。

广子是一名护士，也是军医的情人。

军医因揭露细菌战真相被杀，临死前将日军发动细菌战的证据交给了广子。

优作要做的，就是用这份证据，在国际政治中弹劾日本，好让美国早日参战。

优作的行为无疑是与整个国家为敌，注定要被扣上“叛国”的帽子。

但优作坚定地声称自己是一个“世界主义者”，其所效忠的“不是一个国家，而是普世的正义”。

只不过，比起“世界主义”，里子信奉的显然是“爱情主义”。她也许不懂国家大事，但她爱丈夫，她知道丈夫此举，无疑于用鸡蛋碰石头。

很快，优作发现原始证据被盗。侄子文雄也被人告密，“间谍”身份暴露。优作本人随即被宪兵泰治传唤。

泰治正手握那份原始证据，他告诉优作举报文雄的，正是优作最亲爱的人。

本以为枕侧之人成了告密者，接下来本片却出现了第一次神转折。

里子给审讯归来的优作放映起了胶卷。原来，她把原始证据全部拍了下来。

告密文雄，交出原件，其实都是里子对泰治放的烟雾弹，好让丈夫优作洗刷“间谍”嫌疑。

这一刻，里子已然和丈夫站在同一战线。他们开始奔着共同目标而去：逃离日本，去往美国。

作为电影演员的里子，此刻在现实中，开始扮演“间谍之妻”。

一旦进入角色，里子便有些不疯魔，不成活。

在丈夫藏身的废弃工厂，里子向丈夫宣誓：你是间谍，我就是间谍之妻。

在宪兵严防死守的街道，里子兴奋地为丈夫望风，并“表白”丈夫：我成了你的眼睛。

与危险冷酷的环境相对照的，是里子脸上，那一如小女孩般天真烂漫的神情。

但岂知，这些都只是阴谋暴露前最后的罗曼史。

当里子按照丈夫的安排，带着胶卷去往渡口，准备乘船偷渡美国时，藏在木箱里的里子，却因遭告密而被宪兵抓住。

审讯室里，宪兵泰治对被捕的里子，放映起她携带的胶卷。

本以为里子“叛国”证据铁证如山，结果，放映机缓缓播放，荧幕上显影的并非惨无人道的细菌战，而是里子出演的电影片段。

原来，告密里子的正是丈夫优作。优作偷换了胶卷，而里子自始至终都只是丈夫手里的一颗棋子。

这次反转，实在太过精彩。记录历史酷烈现场的胶卷，被换成里子出演的电影片段，虚幻偷换了真实。当里子惨叫着奔向惨白的银幕时，她成了那个无助的框中之人，镜中之像。

金蝉脱壳的优作，在轮渡上挥别故国。

而里子却住进了疯人院......

当医生准备接里子出院时，从前那个爱笑的里子，脸上的表情却变得严肃而狰狞。

太过压抑......

影片最后一幕，里子所在的医院遭遇空袭。在一片火光中，里子一路狂奔，奔向了海边。

夜色茫茫，涛声滚滚，仿佛洗刷着那些历史与往事，罪恶与阴谋。

《色戒》向左，《间谍之妻》向右

狗血现实在中间

看《间谍之妻》，很难不让人想起李安导演的话题之作《色戒》。

两部电影都将故事背景设置在乱世，但抛开历史、谍战的外衣，其实，两部电影的真正内核，又都在逼问两性关系的幽暗面。

首先，两部电影里的女性角色，都陪伴在有特殊身份的男人身旁。

只不过，《色戒》里的易先生，作为特务头子，“政治不正确”更加明显；而《间谍之妻》里的优作，虽然“叛国”，但在今天看来，倒也站在了人道主义的一边。

但不变的是，男性身上冰冷的意识形态，对女性自然情感的摧残。

正如里子和发小宪兵太治第一次相遇，是在半山腰上。郁郁葱葱的自然环境，衬托的是里子未被污染过的心境。

泰治被里子邀请到家中作客，面对里子的热情，他显得扭捏不安。

其实，他也知道，里子并无任何“色诱”之心。

但行为西化、开放的里子，还是“冒犯”到了身为帝国军人的泰治。

泰治对里子说：

“你们都穿洋装。喝的威士忌也不是国产”。

里子的回答极为有趣，她说：“我无所谓，是优作选的。”

这段台词，表面谈吃穿，暗地里却是意识形态的“站队”。

只不过，里子的“站队”，完全出于对丈夫的爱。

对里子而言，爱，大过了意识形态。

但这也为她埋下了悲剧的种子。

其次，王佳芝和里子都在被迫扮演，一个扮演特务的“姘头”，一个扮演“间谍”的妻子，

王佳芝对易先生是由陌生到熟悉，或说由性生爱；里子对丈夫优作则是从熟悉到陌生，渐行渐远。

但结局是，王佳芝死了，里子疯了。且这一死一疯，都拜男人所赐。

就像现实中，赔500万，还要被送进监狱的女辅警。

《色戒》中的经典一幕，王佳芝在刺杀行动中，被那颗“鸽子蛋”迷得目眩神迷，千钧一发之际，她对易先生吐出那句：快走，你快走。

《间谍之妻》里，里子和优作准备逃往美国前夕，优作也在街头为里子选购钻戒。

此时已跌入丈夫陷阱，却毫不知情的里子，还笑逐颜开地欣赏着钻戒。

想必此时里子的内心独白，定与王佳芝不谋而合：“这个人是真爱我的......”。

两部电影里，女性想追寻的真相，不是什么历史公道，而是，眼前这个男人到底爱不爱我。

因此，再细看《间谍之妻》里的第一次反转，实在隐含太多况味。

表面上，里子是在目睹胶片放映的细菌战细节后，人道主义之心被唤醒，从而产生了告密文雄，与丈夫并肩作战的计谋。

实际上，里子很可能并不是被什么大义唤醒，看似获得行为主体性的她，仍旧陷在情感的泥潭中。

因为，丈夫优作早已口述过细菌战细节，但里子听到后，一开始并不认同丈夫的“世界主义”。

所以，观看胶片内容后，里子产生的反转，更像是对丈夫叙述的确认，是一个妻子对丈夫潜在的测谎。

反转后的另一个细节亦可证明这点。里子在公车上询问丈夫，为何此前只办理了他和广子的护照？

表面是谍战情节的解密，暗地里，嫉妒、猜疑、确认，全部是两性间的心理暗战。

这可能就是此类经典电影的意义。

它写的不是女性的独立，而是“她们”仍被“他们”所建构的主体性；

它表现的也不是女性的“反杀”，不是大女主，不是女性爽剧，而是被历史与男权话语轻易欺骗、碾压而过的女性的悲剧。

如是，再反观现实中那起女辅警“敲诈案”。我们纵然可以指责女辅警道德上的污点，但不妨将她的前史如电影般展开：一个20出头的女性，初入社会，面对的是与自己权力完全不平等的诸多老男人的套路与规则。

在案件表面的狗血外，她到底经历了怎样的心理暗礁？

到底是谁诱惑了谁？

到底又是谁欺骗了谁？

到底，悲剧是如何诞生的？

正如女性主义学者凯瑟琳·麦金农（Catherine Mackinnon）所言，妇女受压迫的起源可以从性的基本事实来解释，男人在性上始终处于主控的地位。

麦金农认为，性关系具有社会性，正是因为性关系的不平等，产生了性别间社会关系的不平等。女性由于在性行为中被客体化，因而女性的主体性实际上依然是客体的一种表现。

简言之，男人占有女人，主体主宰客体。

这，也许才是电影和现实背后惨淡的真相。