卫风木瓜

我爸，现在有些时候我们跟着小酒喊她“万能修爷爷”。

万能修爷爷年轻的时候，是公社广播站的技术员，为保证火红的思想自上而下传达到农村基层，他的工作之一是骑着自行车四处检查广播线路。自行车后面带着一副“脚扣”，有了这个，他上水泥电线杆如履平地——在我们眼中，他就是超人老爸。

但这只是超人老爸作为技术男酷帅的一面。其实馋嘴的我们，似乎更喜爱他慈祥温情的一面，比如说，从“后山”查线回来，给我们带回野生的木瓜。

好了，说到正题了。

前几天去老家的人祖山，小酒基本上是普通观光客的心情，万能修爷爷是故地重游，他们都不如我激动。儿时让人心向往之的“后山”这一带，差不多是仅次于北京城的一个遥远、神秘所在，所以我初次踏访，貌似平静，内心已经雀跃到刚刚勉强忍得住。

我说爸，当年你给我们的木瓜，就长在这样的山沟里吗？

他说是啊，一开始我摘下来放在挎包里带回去，后来觉得装不了几个，干脆就把灌木枝斫下来，捆起放在车后座上，回家后你们慢慢摘。

可不，因为超人老爸连枝带果满载而归，我们几个很少有机会走出村子的娃，就可以欢天喜地享受采集狩猎式的幸福了。

木瓜摘下，用小刀切开，并不比打开一颗石榴更复杂。里面子实乳白，排列紧致而互不相扰，形同莲子。进一步剥开，泛着浅浅绿色的蜗牛状果仁，正是我们的美味：嫩而清甜，比青皮核桃仁更有野趣，比刚成熟的莲子多了大山的气息——是与故乡有关的数一数二的口福记忆。

万能修爷爷如今进山也只是观光，不可能像从前那样攀崖上岭，一展不逊樵夫的风采，他自己也好多年没有见过木瓜了。为我们开车的小伙子，是我弟的同学，他说，如今没什么人进山去寻木瓜，反正吃的东西多得很，拿到街上卖，也买不了几个钱。

总会有人卖的吧？我不甘心地寻思。当天回来在城里的马路牙子上，竟然看到一瓣木瓜空壳！不由蠢蠢欲动。如果赶上“逢集”那天，在油桃甜杏西瓜哈密瓜充斥的街市，也许能遇见一位无惧冷遇的老乡，筐里装满了来自野山沟的木瓜？

然而离开的日子迫近，等不到下一个“逢集”。我吸溜了一口馋涎，挥手告别故乡。

回来和我妹说起木瓜之憾。她也保存着一样的关于木瓜的美好记忆，不过她是行动派，不像我仅仅止于感叹和咽口水。

我要试试万能的某宝有没有。她说。于是打开某宝，输入“文冠果”——木瓜的学名。

有！

店家在与我们故乡毗邻的另一个县，吕梁山的更深处。

5斤一小箱，80块钱。

买！

三天以后，19个拳头大小的青绿木瓜来到北京。我和我妹瞧着它们，如晤故人。

我对小酒说，这就是《诗经》里说的木瓜：投我以木瓜，报之以琼琚。匪报也，永以为好也。

小酒说，为什么不是我们现在常吃的木瓜？

我说，如今经常吃的木瓜，其实是“番木瓜”，最早来源于美洲，在中国是长在热带亚热带的；《诗经》采集于黄河流域，这首《木瓜》，你去查查具体属于什么“风”里的——不管是哪儿的风，都过不了岭南。

一查，是《卫风》。当时邶、鄘、卫三地流传的诗歌，都归了《卫风》，河南汤阴、汲县、淇县一带的朋友，你们那疙瘩山里不知道还有卫风木瓜吗？

我妹问我，什么时候意识到老家的木瓜就是诗经里的木瓜？我说不清楚，因为忘记具体几时开始读大量的诗经了。在那爽啖木瓜的年代，提到《诗经》，我的脑子里不过是“坎坎伐檀兮，置之河之干兮”和“硕鼠硕鼠，无食我黍。三岁贯女，莫我肯顾”，一读就有阶级斗争的愤怒感，与美食、与风花雪月没有一毛钱关系。

所以这些卫风木瓜，我们几个人吃得很认真，换个文艺的说法，一粒一粒，都能品咂出文化与乡愁呢。

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

嗯，一道分割线，表示木瓜的故事说完了。一如既往为“小酒的爱心小窝”打广告，下方二维码执着殿后：