【许晴简介】许晴：美丽的

Who is it许晴，演员，最近最成功的角色之一是《建国大业》中的宋庆龄，参加了2014年湖南卫视真人秀《花儿与少年》。

《花儿与少年》节目组有他们认为的美，但真正经历过这次旅行的人，各自心里也有他们认为的美，许晴认为的美。

《人物》微信帐户：renwumag1980

文|季艺编辑|张胜潮汉营房镇|王龙伟

稀少的

今年3月，许晴参与了湖南卫视《花儿与少年》旅游类真人秀节目的录制。许晴等7名明星嘉宾登上飞往罗马的飞机之前，他们的手机和钱包在没有事先警告的情况下被广播组接收，此后在17日的行程中，每人每天使用120欧元受到限制。

在此之前，除了看到约10分钟《爸爸去哪儿》 Angela洗衣服的场景外，许晴真人体验几乎为零。

许晴第一次见到其他6位嘉宾时，她认为不是所有人都和她想的一样。那是在北京塞万提斯学院，大家相互交流似乎仍有障碍。没有人带头互相介绍，没有人主动说话，摄像机放在前面。有人突然抬头对着摄像机笑，气氛有点尴尬。许晴对头发微信的朋友说：我们傻傻地坐在这里。然后她把导游张翰拉到一边，希望他能帮助彼此介绍活跃的气氛。

这时，一位嘉宾问她。你去过西班牙吗？许晴回答没去过，她马上听到对方接着问，那里有折扣吗？

"我一下子崩溃了。"5月19日，坐在北京怀柔拍摄现场的酒店咖啡馆里，对记者许晴《人物》说。据许晴推测，对方想表达的是“我很生气”。她觉得对方根本没有和自己说话，也不在意自己回答了什么，对方在和机器说话。

在接受第一期节目采访时，许晴导演告诉导演，预感可能有点困难。她是一个特别需要感受的人，不知道那会成为和睦温暖的大家庭。决定做这件事的时候，她想得太简单了，觉得旅行，OK，她喜欢旅行。她答应下次她会尝试，但也有逃跑的可能。

为什么邀请许晴参加这个节目，总导演廖谈了她稀有真实的气质。“如果不在屏幕上展示她的这种性格，让大家知道，那就太可惜了。”

“她的圈子其实很窄。”据与许晴交往了23年的朋友成熙说，许晴不是经常接触陌生人，几乎没有不必要的接待。有时成熙带许晴出去吃饭。如果许晴不喜欢这个人，“她真的不会装。她可能会站起来离开。“”成熙觉得应该留点面子，这时她总是虚张声势，两人的对话是“演戏”。拜托，演出？不要玩“”！不做！" "

对于许晴团队负责人马玉来说，这次真人秀合作是个意外。第一个介绍人是马玉的朋友，两天后有人亲自找到了许晴。

那天下午他们都约了别的事，只给节目组约了40分钟的时间。使马玉感到惊讶的是，“他们出现在我们面前的时候，我想两三个，或者三四个，他们可能至少来了十个人。”他记得那天那个大圆形沙发坐满了人，没有地方坐，只好坐在外面。"那一刻，我认为人们很认真."

许晴承认，与《花儿与少年》职业队沟通时感到“极度真实”，她告诉《人物》。

湖南卫视负责该节目的副台长也对很少露面的许晴表示了很高的兴奋。马玉说，副队长对许晴的照片特别感兴趣，在看拍摄现场照片时，要求不要戴许晴太阳镜。我们都想看她的眼睛，她的眼睛能说话。

真人秀

上电影学院的时候，许晴们认为当时文艺界盲目崇拜变迁和痛苦的演出。“他(老师)说想要人生，你想要变迁，那时的小女孩，你是什么桑？”许晴老师说。“我是女人，一张白纸，为什么我要卖大米，剥花生，天天让我哭？”我最好的是女孩。你不太会用我女孩的东西。我觉得非让我演阿姨不可。

她无法相信内心感受不到的东西，自古以来几乎没有超过自己人生经历的角色。在人生的不同阶段，她希望每个角色都能在这个阶段完成自己的表现。罕见的例外是，她曾在《建国大业》出演过50岁的宋庆龄。她开始拒绝，但当主创们说作为演员是中国电影最宝贵的奉献仪式时，她许晴答应了。

45岁，听真人秀，被告知要努力忘记相机时，许晴感兴趣。她已经太熟悉照相机了，希望这次她能在那么多机器的注视下把它们视为不存在。(莎士比亚)。

在这个节目中，7名明星用7台摄像机全程拍摄，上帝一般的场景残忍地捕捉到了别人不想看也不想看的东西。有时当跟随A的机器启动时，会发现B的机器刚刚关闭。b放松后向A露出不友好的眼神时，被A的相机捕捉到。(威廉莎士比亚，《哈姆雷特》，《计算机名言》)(Northern Exposure，《计算机名言》)当我在摄像机上意外地看到这些时，许晴的心情糟透了。

旅行的第九天，西班牙的一个晚上，她和张翰、李菲、华晨伟在酒吧聊天。十点多了，另外三个人喝多了，剧组一直在一起，许晴们很抱歉，让大家回去。没有人在意。

这时，她的教练要求她去对面的咖啡馆结束今天的采访，但采访结束后发现其他三个人都不见了，不知道酒店地址。

她向导演求助。

回答令她一愣，对不起，当我们不存在。

那这一夜就在大街上？

那就在大街上。

听到这个答案，她确定导演说的是真的，她只好坐在马路边上呆着。凌晨2点,一个准备打烊的中餐馆老板发现了她，他给她写了大概的地址，当许晴开心地回到导演那儿，导演摇了摇手，钱呢？

许晴再回去问对方借钱，整个过程，摄像机一直跟在身后，这让中餐馆老板觉得很奇怪，但还是把钱给了她。

回酒店的出租车上，许晴哭了。这个桥段后来被剪成了预告片花。回到酒店，许晴又是大哭。回溯当时的心境，她认为她的生存尊严在节目规则前被挑战了。听到哭声，一个嘉宾走进她的房间，看了看她然后离开了。这时许晴一下子清醒了过来，不哭了，她突然意识到人家可能以为她在表演哭。“这个让我挺痛的。”

得知旅途中的种种复杂状况，马玉去问了节目总监制夏青。“既然你叫真人秀，你请我来又让我本色出演，我达到了，我做到了，但是你好像不是对所有人都是一样的要求。她说有的事我们也控制不了。我说你决定怎么剪，你是真实地剪辑，还原真实的事件本身，还是掩盖式，把它变成美好的？她当时回答特别斩钉截铁，我们一定变成美好的。”

马玉说，“我当时就觉得，我绝望了。”

钱钱钱

“完全就在那儿省钱，钱钱钱的。”凯丽说。17天里，她没有觉得钱这件事真的应该带来那么大困扰，她记住的更多是日常生活中那种人与人之间的平淡琐碎，比如这一分钟你对我好了，下一分钟吃饭我又对你好了，“人生活中就是这样。”

但现在，生活被某种逻辑简单化了，不止一位嘉宾发现：钱不多这一窘境在节目中被反复强调。

当有的嘉宾配合省钱逻辑而精打细算时，许晴的表现让网友失望。在罗马机场，许晴一下飞机就和张翰为坐大巴还是租车发生不快。张翰买了大巴票，而许晴认为应该租车。很多网友指责许晴花钱太大手大脚且不服从集体。第二天，当其他嘉宾为省钱而吃不饱时，许晴为华晨宇买了一份相对丰盛的午餐显得她尤其不懂事。

许晴做了部分回应。在5月3日播出的《快乐大本营》中，当着《花儿与少年》所有嘉宾的面，她解释并不是因为自己不能坐巴士。事实是，在飞机上，张翰说过希望许晴帮助英文不好的自己为大家租车。但下飞机后，许晴发现她找不到张翰了，她记得自己的承诺，和凯丽一起去租车处找了很久，随后才有问他为什么改变主意不沟通的段落，这些前因后果没有被剪辑进去。

后来张翰对《人物》解释，他一下飞机立刻被粉丝围住，“我第一时间问他们，租车便宜还是大巴便宜。而且大巴也不远，我就觉得省钱是第一嘛。”

马玉一直幻想能有一段全程真实的视频直接丢在网上，“大家一看一目了然……所有的有谩骂声音的人闭嘴，马上闭嘴。但是我没这个能力。”

纯粹的

许晴和季羡林的一位博士生有过一段恋情，那段感情给她最大的惊喜就是，她忽然发现这个世界上有一些人完全不费心思在日常的东西上。

比如她和博士生吃完饭准备一起上车回家，走着走着发现他不见了，他稀里糊涂地上了另一辆车；或者他喝酒的时候和别人干杯，酒杯里面却是空的。“你都会觉得特别拙，但是你就会很疼爱他。”

在一起两年后，博士生决定不当学者而去经商。许晴说，一天下午她听到了他与一个生意伙伴的电话，对方问他认不认识周润发夫妇，他对着电话情绪饱满地说“当然认识”。许晴知道他根本不认识，在那一刻，她决定离开他。

许晴说自己离开一个男人的原因都很简单：当对方不再有人格魅力的时候。比如当对方流露出“小男人”一面时，一旦她看到这一面，她就无论如何都不能再产生爱。

在朋友程希看来，许晴觉得这个人某个点能打动自己，她就会从物质到情感完全付出。在最喜欢的姥姥去世的那一年，她谈过一场恋爱，因为这个人说话的尾音和她的姥姥很像。

许晴就要最纯粹的东西，她也会给对方最纯粹的，她要每天都像第一天恋爱，“就是电话的声音你都不能是疲惫的。”许晴说。在程希看来，这些男人都是踮着脚尖在跟她生活，有一天他们累了，放下来的时候，也就没了。

2002年，博士生与许晴共同的朋友、原中国建设银行行长王雪冰被捕。此后，许晴是王雪冰情人的传闻流传甚广，她被称为“行母”。只要她出演一个新戏就会被翻出来一次。许晴的一个律师看不过去，到法院调出了王雪冰的案宗，案宗上，王雪冰承认自己有3个情人。但律师告诉许晴，这些女性的名字都不能报，她们都还跟别人有关系。

2006年，《南都娱乐周刊》记者卓伟综合已有报道、传闻信息，并做了一些采访，写了一篇有关许晴人生经历的文章。卓伟对《人物》说，许晴的律师给他打电话提出抗议，“并不是因为王雪冰这个事儿，而是因为她父亲的事儿”。卓伟去了许晴父母所住的大院询问了她父母的婚姻情况，文章中提到许晴父母离异，父亲与一个比他小20多岁的保姆结婚。许晴通过律师客气地提出抗议，说这个是完全失实的，她父亲只是对保姆、下属、警卫员都特别好而已。

三四年后，卓伟干狗仔队偷拍许晴，那时许晴跟卓伟通过一个电话，“态度也挺诚恳的”，这次许晴提了一下王雪冰的事，“就是说这个女明星另有其人，然后她为那个人背了不少年的黑锅，但是那个女明星是谁呢，她也没有说。”

许晴告诉《人物》，前年她接到一个朋友的电话，朋友在电话里让她跟另一人通话。你知道我是谁吗？对方问。我不知道，许晴说。对方说他是王雪冰。“当时他刚出狱。”许晴回忆。

许晴说雪冰哥你简直害死我了，对方笑着表示网上的新闻他都看过了。他看到许晴在《鲁豫有约》中直面质疑，回答“一个国家能让行母来演国母吗”，他觉得这个女孩坦荡极了。

“但有一点我要跟你纠正错误，”许晴重复王雪冰的话说，“你说咱们俩没单独在一起过，你忘了，在XX那个院子里，咱俩打过乒乓球啊……旁边应该没人啊，至少两分钟、5分钟没人啊。”

刚传出这个绯闻时，许晴埋怨过会不会王雪冰在自己吹牛。听到王雪冰这么说，许晴一下子释然了。

“我一直特别霸道地说，喜欢我的人，一定都是善良健康的，不喜欢的一定不健康，一定不善良。”5月10日，《人物》记者在侧，许晴接受了另外一家媒体的采访，“这是我特别自信的，你们写都没有问题。”

美好的

《花儿与少年》前两集播出后，许晴团队负责人马玉关心这个节目会不会继续按照省钱的逻辑剪辑下去，“最后导演组的人跟我说，因为看了前两期的反应，大家更喜欢苦游，更喜欢天天算钱，更喜欢女汉子，更喜欢那个接地气的生活。”

节目组有他们认为的美好，总导演廖珂认为美好的东西就是，“人和人的相处啊，从最开始的陌生，然后一起奋斗，到最后有一个很好的结果。”

不过，真实经历过这次旅行的人们各自心中也有他们认为的美好。

张翰觉得美好的，是他被肯定的瞬间。“刚下飞机的时候，佩佩姐就会说，哎你们一定要多鼓励多支持他的工作，听到就会很心暖。”

许晴也曾给过他一个美好瞬间。到罗马的第二天他们想去看一个教堂，张翰决定按规矩排长队而不跟黄牛，那天许晴身体不好，张翰自己知道这个决定其实没有照顾到她。但是那天晚上两人在阳台上聊天，许晴反过来跟他说，“翰，我觉得你今天做得特别好。”

“其实我自己原来是一个特别羞涩的人，”张翰说，“但别人只要跟我稍微沟通一下，我就会很热情”，“慢慢地，我这导游，就成为大家的主心骨了”。

凯丽觉得美好的，是许晴离开前一天坚持为大家准备的那顿晚餐。那晚是凯丽脑海中最富色彩的回忆。

前一天许晴没有跟团队活动，在街上走了3个小时，去最有名的菜市场买了她认为最好吃的冷食。第二天又去了一次。她买了蜡烛，还想买桌布，可是找了很多地方都没有买到，最后到一个头饰店买了各种颜色的丝巾，铺在餐桌和椅背上。

在五颜六色如梦一样的气氛中品尝美食时，凯丽想到了许晴在生活中的样子，她认为在许晴熟悉的圈子里，这一定是许晴经常会为朋友们做的事情。她感到这是一个能付出的人，而人的付出绝对是相互的。

在那个晚上，凯丽非常想在大家面前为许晴说一些话，“我还说了两次起码，特别给大家听的……我说晴姐这是花了好多钱啊，300欧，合人民币两三千了这样的。”在那时，许晴拿回了自己的钱包，凯丽在经历了15天旅行之后，也终于搞懂了欧元与人民币的汇率。

那天许晴的跟拍导演程倩也很高兴，她觉得这么多天这才是许晴真正的状态，许晴记得程倩评价她“走路也不一样了，风风火火的那种”。

《花儿与少年》花絮照

虽然对后期剪辑心存质疑，但是许晴也和凯丽一样被摄制组工作人员的专业、敬业、忘我打动了，“是最最打动的”。 因为她的团队不在身边，跟拍导演程倩是她唯一可以沟通和依赖的人，“坦白地说，这一个旅程如果是我爱上谁了，我一定是爱上她了。”许晴说，“我现在都特别习惯和她道晚安和早安。”

但当《人物》问程倩会不会在15天里同样产生依赖时，程倩说，“你可能不太清楚我们的工作习惯。”

在欧洲，7个明星的跟拍导演都是左耳戴监听耳机，明星说的任何话都能听到，右耳戴导演组的耳机，方便互助沟通。有时许晴问程倩“怎么办？”，程倩总是说“你不要去演许晴，你演许晴是演不出来的”。“如果我给她一些意见，可能网上的非议就不会那么多吧。”但是程倩又觉得，“真实的东西是一定有机会、有时间点会打动到人的。”

谈不上为什么，许晴离开后，凯丽与张翰都不约而同地跟对方说自己很想念她。凯丽记得她跟许晴在一个床上睡的时候，一睁开眼发现许晴正在笑着看她，她感觉到这是一个非常有爱的人。

“你就能觉得这个人是活灵活现的，因为她真。”凯丽说。虽然旅行过程中有种种艰苦与不美好，但当凯丽想起有许晴这样一个朋友留在了心里，并且她还坚信这个人未来还会继续和她发生关系时，她就觉得很温暖，这是她认为的美好。

（实习生兰雪滢、罗立璇、王悦对此文亦有贡献）

▎本文系节选，全文请见《人物》2014年6月号▎

* * *