【金恩英】她在韩国销售了100万册，是所有受到严厉谴责的年轻母亲的缩影

张恒散文集以《南方》 《北方》展现地区和文学|张云新作《你好，安娜》 |陆子嘴读书会四大发明争议|

(图画书学院)

今天的推荐阅读是韩国潮州的《82年生的金智英》。在普通公务员家庭长大的金智英从小被重男轻女的父母忽视，大学毕业后好不容易找到了稳定的工作，结婚，生了女儿，成为了普通的主妇。

作品以金智英的记忆为叙述的主轴，偶尔引用统计文献报道来支持那些记忆，试图更真实、更普遍地描述她的人生。

《82年生的金智英》

[韩]赵南珠/我，尹家贤/翻译，

大鱼阅读贵州人民出版社

2019年9月版

小说就像人生直播。描述了她作为普通韩国女性在社会上感受到的一系列疲惫、惊愕、惊讶、混乱和沮丧的情感。金智英感觉好像站在迷宫的中央。明明一直在踏踏实实地寻找出口，但我知道怎么也走不到路的尽头。在平凡而纪录片般的人生描写中，作者保留着深刻的现实批评。

赵南珠，1978年出生于首尔，毕业于梨花女子大学社会学系。作为多名韩国时事类节目作家，十多年来对社会现象和问题非常敏感，洞察力透彻，善于用真实、引起广泛共鸣的故事手法表达日常生活中的细节情绪。

赵南珠于2011年凭借长篇小说《倾听》获得“文学村小说奖”。2016年凭借长篇小说《为了高马那智》获得黄山伐青年文学奖。2017年以《82年生的金智英》荣获“年度作家奖”。

《82年生的金智英》是自2017年出版以来，韩国本土小说在韩国销量突破100万部的白金作品。2018年12月，日本也翻译出版了这本书，两天内决定了第三位证人，可以说是现象级作品。根据最近的韩联社报道，韩国演员孔侑和郑裕美主演的同名电影将于10月上映。

电影海报

Part.1

金智英，1982年4月1日出生于首尔一家医院妇产科，出生时身高50厘米，体重2点9公斤。爸爸是公务员，妈妈是家庭主妇。她上面有两岁的姐姐，下面有五岁的弟弟。他们三兄妹和父母、奶奶、6个家庭住在33平方米的平房里，只有两个房间、一个破旧的厨房和一间浴室。

金智英最难忘的童年记忆是偷吃弟弟的奶粉。她当年也要六七岁，不知为什么，觉得弟弟的奶粉特别好吃，明明也不是山珍海味。妈妈每次给弟弟冲奶粉的时候，她都紧跟在后面，不小心把手指蘸在桌上的奶粉里吃。有时候，妈妈让金智英把头向后仰，张开嘴，然后舀一勺奶粉倒在嘴里，逗她开心，尝尝那柔软的牛奶味道。奶粉慢慢融化在嘴里会变得粘稠，变得像牛奶糖一样柔软，慢慢滑入喉咙，进入肚子。(威廉莎士比亚、奶粉、奶粉、奶粉、奶粉、奶粉、奶粉、奶粉、奶粉、奶粉)奶粉留在嘴里的时候，不做也不会涩，有非常微妙的口感。

但是和他们一起生活的老奶奶——高顺分女士——非常讨厌金智英吃弟弟的奶粉。发现孙女又偷吃了，就猛拍后背吓了她一跳，奶粉从嘴里和鼻孔里喷出来。姐姐金恩英被奶奶骂了一次后，就没有偷看过奶粉。“姐姐，奶粉不好吃吗？”“好吃。”“那你为什么不吃？”"不稀罕。"“啊？”“我才不稀罕，我再也不吃那东西了。”

当时金智英对“不稀罕”一词没有明确的概念，但能充分感受到姐姐的心情。奶奶的语气、眼神、面部角度、肩膀高度、呼吸节奏使——“你敢贪图我金手的奶粉吗？”因为这句话可以概括，奶奶不是因为已经过了喝奶的年龄，也不是因为担心弟弟的奶粉减少而挨骂，而是因为弟弟的一切都很宝贵，不是哪个宠物狗能摸到的。(威廉莎士比亚，哈姆雷特，家人) (威廉莎士比亚，哈姆雷特，家人)金智英认为自己连“阿猫小狗”都不如，相信姐姐也会有同样的感觉。

Part.2

刚才蒸的一锅饭是按照爸爸、弟弟、奶奶的顺序先盛的，是再好不过的事了。形状完整的豆腐炒、饺子、猪肉煎饼当然也放在弟弟嘴里。姐姐和金智英只能捡旁边的小碎屑吃。弟弟的筷子、袜子、卫生服裤子、书包、鞋包总是成对的，而姐姐和金智英的这些东西总是成对的。

如果有两把雨伞，一定是弟弟自己支撑的，姐姐和金智英

两人合撑一把；要是有两条棉被，也一定是弟弟自己盖一条，姐姐和金智英两人合盖一条；要是有两份零食，同样也一定是弟弟自己吃一份，姐姐和金智英两人合吃一份。其实当时还年幼的金智英，并不会羡慕弟弟的特殊待遇，因为打从他们一出生，受到的就是差别对待。虽然偶尔会觉得有点委屈，但她早已习惯这一切，并主动做出合理化的解释：因为自己是姐姐，所以要让着弟弟，并和自己性别相同的姐姐共享所有物品。

母亲经常说因为姐弟之间年纪相差大，所以她和姐姐既懂事又很会照顾弟弟，但也因为如此，两姐妹更没有理由跟弟弟争宠。金智英的父亲在四兄弟中排行老三，大哥在婚前死于车祸，二哥很早就成了家，带着一家人移民美国生活，最小的弟弟则因为遗产分配及高龄父母的赡养问题，与金智英的父亲大吵过一架，两人从此不再往来。

金智英的父亲那一辈，许多人因为战争、疾病、饥饿而不幸丧命，能不能存活下来都是问题。而在那段岁月，奶奶不仅替人种田、做生意、做家务，就连自己家也打理得很好，咬牙苦撑，好不容易养大了四个儿子。而爷爷这辈子从未徒手抓过一把泥土，始终养尊处优，既没有养家的能力，也没有那份责任心。但是奶奶从未对爷爷有过任何怨言，她真心认为，丈夫只要不在外偷腥，不动手打妻子，就已经是不可多得的好男人。然而，如此辛苦地一手带大的四个儿子，最终只有金智英的父亲善尽儿子的本分。

奶奶则用一套令人难以理解的谬论，安慰晚年如此悲惨不堪的自己。“幸好我生了四个儿子，所以才能像现在这样吃儿子煮的饭，睡儿子烧的炕，真的至少要有四个儿子才行。”虽然真正在煮饭、烧炕、铺棉被的人，都不是奶奶的宝贝儿子，而是她的媳妇——金智英的母亲吴美淑女士，奶奶却总是当着大家的面如此夸赞自己的儿子。而那些看似开明、对媳妇疼爱有加的婆婆，也往往会发自内心地为媳妇着想，把“要生个儿子啊，一定要有个儿子才行，至少要有两个儿子……”这些话挂在嘴边。

老大金恩英刚出生时，母亲将她抱在怀里，不停地哭着对奶奶鞠躬道歉：“妈，对不起……”当时奶奶安慰媳妇说：“没关系，第二胎再拼个男孩就好了。”

Part.3

后来金智英出生了，母亲依旧抱着襁褓中的婴儿不停地哭泣，低头对金智英说：“孩子啊，妈对不起你……”这次奶奶依旧安慰着媳妇：“没关系，第三胎再生个男孩就好了。”金智英出生后不到一年，第三胎就报到了。母亲当时梦见一只体形巨大的老虎破门而入，躲进她的裙摆，于是深信这胎肯定会是个男婴。

然而当初负责接生金恩英和金智英的妇产科医生婆婆，却面露难色地用超声波机器来回照母亲的肚子好几次，小心翼翼地说：“小孩……真漂亮啊……可以凑成三姐妹了……”母亲回到家后泣不成声，甚至哭到把肚子里的食物统统吐了出来。不知情的奶奶隔着厕所门，语带欣喜地对媳妇祝贺道：“我看你之前生恩英和智英的时候都没害喜啊，这次怎么吐得这么厉害？看来这胎和她们俩不太一样呢！”母亲躲在厕所里好一阵子不敢出来，继续流着泪，不停作呕。

某个夜深人静、孩子都已熟睡的夜晚，母亲对辗转难眠的父亲开口问道：“孩子她爸，万一啊，我是说万一，现在我肚子里的这胎又是女儿，你会怎么办？”虽然母亲内心还是存有一丝期待，希望父亲可以对她说：“你问的这是什么问题，无论儿子还是女儿都一样宝贝。”但是父亲不发一语。“嗯，你会怎么办呢，孩子她爸？”父亲翻过身，面向墙壁躺着，答道：“少乌鸦嘴了，别净说些触霉头的话，快睡吧。”母亲紧咬下唇，努力压低音量。她哭了一整晚，把枕头全哭湿了。隔天早上，她的双唇因为整晚紧咬，肿得无法闭合，不停地流着口水。

母亲独自一人前往医院，默默地将金智英的妹妹“拿掉”了。虽然这一切都不是母亲的选择，却得由她全权负责。当时她身心俱疲，身边没有一个安慰她的家人。医生婆婆紧紧握住母亲的手，频频向她道歉，她则像个失去孩子的猛兽般号啕大哭。幸亏有医生婆婆对她说的那句对不起，她才不至于哭到伤心欲绝、失去理智。几年后，母亲再度怀上孩子，因为是男婴，才得以顺利诞生。那个男婴就是比金智英小五岁的弟弟。

今日新媒体编辑：袁欢

夏季文创嗨

文学报夏季文创 已上线微店

文学照亮生活

网站：wxb.w

邮发代号：3-22