【陈玉霞】“愚公”父亲(陈玉霞)

“你爸爸就像台湾的大明星。陌生人也问。”你在哪里当过官？”“爸爸幽默地说“我家”，70岁的爸爸一个字都不知道，是农民，但其他人不相信。爸爸是张家继陈家顶门后从小缺爱，邻居的董家祖，徐生病，在风中奔跑，在雨中湿透，凹凸不平地长大。(威廉莎士比亚、哈姆雷特、家人)爸爸长得帅，用玉树临风形容也不为过。爸爸带着两个旧房间、几个碗，用一把筷子把妈妈娶到了文案里。(威廉莎士比亚、哈姆雷特、家人)婚礼当天，在外地工作的舅舅望着父亲穷困的穷人家，在门外生气地团团转。他不服，想把如花似玉的妹妹嫁给这么穷的家，闯了几次家，带着妈妈走。如果不是亲戚强行拉扯，很有可能会和穿着补丁裤子结婚的父亲吵架。舅舅更不知道爸爸穿的上衣也要借别人的，结婚后归还。(威廉莎士比亚、哈姆雷特、家人)没有爱情的父亲终于有了自己的家，不是一家人不进一家，而是父亲母亲相亲相爱地生活在一起。在生产队，爸爸工作最多，工钱也最多。但是有几百人在锅里搅勺子，有出工不出力的人，有奸诈的人，有靠近队长的人，干旱的田地更不能打很多粮食。(威廉莎士比亚，《哈姆雷特》)一年到头都解决不了温饱，改善生活更加困难。树在动，人在动，爸爸自有办法。下雨天，由于没能在生产队工作，爸爸上山摘了又高又细的席子，编了席子。爸爸打开草席草，绑上一把小捆，绑上一个十字架，一米长的草席草在爸爸粗大的手掌上上下飞舞，蹲了下来，7 ~ 8个小时，编织的草席布满了院子。

有慕明回家买的，也有邻居给外地亲戚买的。有时候，爸爸编了很多，我们会装在架子车上，走街串巷卖。(威廉莎士比亚、哈姆雷特、家人)人们把父亲的手艺、五件、十件装在父亲的口袋里炫耀，我们的小心灵也很自豪。(莎士比亚)。

实行生产承包后，我家也有了地，那天芝麻开花，解决了温饱，把房子翻了个底朝天。更使父亲高兴的是，母亲生了三个姑娘后又生了两个儿子。爸爸那快乐啊！走在路上脚底有风。

有一次，爸爸带我去露天广场看电影，遇到多年没见的远亲，问爸爸几个孩子，爸爸的声音大得吓人。(威廉莎士比亚，哈姆雷特，家人)痛快地说：“五个！”回答说：我再也没有听到亲戚们说的话，只有爸爸幸福的笑声在夜空中回响。爸爸不仅要满足我们吃饱穿暖，还要想办法去学校赚钱。在别人新建的房子上抹沙子，每天涂10元。汗从雨、墙、墙、房间、房间、日出到日落，父亲背上的汗从未做过。(威廉莎士比亚、哈姆雷特、家人)张10元，我们交学费，买书，买笔记本，买冰球，买花球，买漂亮的围巾，邻居说我们像田里的布袋。年近了，爸爸给村民们杀了猪。杀一头猪，杀2块钱，或者送猪尾巴和猪大肠。激发父亲精神的不仅仅是这个，杀猪的地方都带着他的“杰作”，我更为自豪。儿子、弟弟还小，带着五六岁的大弟弟。(威廉莎士比亚，哈姆雷特，成功)今天，两个儿子是老父亲最骄傲和骄傲的。我们越来越长大，学习越高，花费越大。爸爸外出副业，去选矿厂挖井，挖矿。井下考生，每次下井，爸爸都把心提到嗓子眼，万一发生意外，一家大小怎么办？父亲更不能忍受的是领队的专横跋扈的人。铁骨铮铮的父亲最受不了别人的指指点点，选择了半辈子不求人而离开。(威廉莎士比亚、哈姆雷特、家人)父亲总是在房子后面的山里游荡，寻找赚钱的方法，而不是转移心情。突然眼前一亮，深沟连着小山，引起了父亲的注意。从此有了“愚公”的美名，还出现了“货真价实的一位老人，抽了10元的黑兰州正在买5毛钱的桃子”的新闻。土地是农民的命根子，孩子是从土地上飘扬的希望。爸爸决定扩大土地，种果树，增加收入。不高的山，深沟，正是父亲要征服的目标。一辆架子车，两把铁铲，爸爸拉着，妈妈推着，准备把山平变成地！到了山下，妈妈惊讶地问爸爸是不是疯了，这么高的山，这么深的沟，双手能平整土地吗？完全不可能！爸爸已经决定谁也改变不了，在山脚下和妈妈吵了一架。妈妈生气地流着眼泪愤怒地回家了！爸爸说干活就干，用铲子挖了就再也不回来了。当然，妈妈第二天也上山了。毕竟是互有泡沫的夫妻，“夫妻同心，其利益是短期的。”“妈妈也不会读书，但很明白道理。春天来了，万物复苏了，但山仍然是那座山，一动也不动。爸爸挖了铲土，扔在架子车上。再挖，再丢，满满一辆车倒进沟里。一个架子上的泥土填满了深沟，一点也没变，就像从海里舀了一碗水一样。有时，一阵大风把倒进沟里的干黄土消失得无影无踪，父亲满脸泥土，只有两只眼睛照亮了坚毅的光芒。夏日骄阳似火，父亲流汗，光脚拼命挖山，额头上的“布”一天天变深，汗水像溪水一样从黑棕色脸颊流下来，流进嘴里，涩涩涩。嘴唇干裂的小嘴里冒出血滴，嘴巴的干皮肤被染红了。胳膊晒黑，被太阳烧伤的胳膊一层白皮，黑白交替刺痛我们的心，但我们不能分担父亲的疲劳，只能努力学习，争取考试第一名，成为三个好学生，父亲比什么都高兴。(威廉莎士比亚，《哈姆雷特》，《学生》)秋老虎也没有减弱，秋天的暴雨来了就来了。不久，山水汹涌地流了下来。每当这样的时候，我们都会心神不安，担心泥石流，工作的父母逃不掉。人总是害怕什么就来什么。暴雨过后，野兔柔软，容易挖。(威廉莎士比亚，《哈姆雷特》，《哈姆雷特》)父母不顾脚掌泥泞，滑了一跤，再次挖山，拉土。

，一趟又一趟。谁知，当父亲母亲正低头挖土时，山的一角，轰然倒塌。父亲急忙推了母亲一把，躲闪不及，一条腿压被压在了泥土里，疼得父亲直咧嘴，脸色也瞬间苍白。母亲不知哪来那么大的劲，连挖带刨，拼了命把压在父亲腿上的泥土用手抛开。父亲挣扎着站起来，还好，能走。母亲流着泪谢天谢地。

有时，我们做梦都梦见山自动倒塌了，正好把深沟填满，父母不再挖山填沟。我们寒暑假也不用跟着父母去坪地，下雨天，下雪天，父母能好好歇会，跟左邻右舍们喧喧。有人给父母起了外号叫“苦尽庄”，说父母只知道下苦，不懂得享受，还说“儿孙自有儿孙的福。”但父母不管不顾，一心想着把地坪好，种上庄稼，再过几年，卖瓜卖桃卖苹果 ，让姑娘儿子拿着钱去远方上大学。

春风吹，夏阳晒，秋雨淋，严寒的冬天父母还在山上劳作。几度春秋，几度风雨，架子车的轮胎不堪重负，坏了一副又一副，铁锨头磨短了一个又一个，千层底的布鞋，父亲穿薄了一双又一双，手上老茧结了脱，脱了结，头上的白发刺着我们的心。昔日的山已不见，深沟被填平，五亩地终于坪成。经过两年的整修，种上瓜，栽上苹果树，桃树。天道酬勤，父母更加起早贪黑，整日在地里忙碌，五六亩水稻的收成七八千斤，在院子里推成了粮山。西瓜，白兰瓜个大滚圆，香甜可口，滚满了三四亩地。鲜红的桃，满树满枝，陶醉了蓝天上的白云。香甜的苹果引来了八方的客。我们相继考上了大学。刚开始，我和妹妹拿着卖稻子，卖白兰瓜，卖西瓜的钱去省城上大学。后来大弟，小弟拿着卖桃卖苹果的钱去了更远的的远方上大学，上研究生。乡亲们也给父亲颁发了荣誉证书 “新时代的愚公”。我和妹妹工作后，父亲干劲更大了。当我们都在上学时，父亲特别羡慕邻居家在外面工作的孩子，羡慕他们背着的包包，羡慕他们穿着时髦的衣服，羡慕他们骑着带链盒的自行车。父亲经常给母亲说“咱们娃不知道啥时候能有这么一天。”我和妹妹实现了父亲的心愿，我们也背着好看的包，穿着好看的衣服，坐着大巴从城里回来！更不要说两个弟弟在大学里更是出类拔萃，更好的事还在后头。妹妹单位好，经常给父亲买好烟。每次出门，父亲都要装上妹妹买的黑兰州。母亲埋怨，“娃买来给你抽的，你转一圈，一盒烟就没有了，十块钱呢！”可是，母亲哪懂父亲的心思。我们家的苹果，桃子，因个大好吃，妹妹单位要搞福利，被整车拉走。剩下小的，不太好的，父亲舍不得扔，装在筐里，绑在自行车上拖到集市上去卖，五毛钱一斤，很便宜。有个买主，买了父亲的桃子，纳闷地看着父亲，最终还是开口问了“你老人家卖五毛钱的桃，抽十块钱的烟？”父亲乐呵呵地说:“姑娘上班了，买的。”那时父亲肯定感觉自己是最幸福的人。可爱的好事者把这件事越传越广，众人皆知。“陈家一个老汉，卖五毛钱的桃，抽十块钱的烟。”成了大家茶余饭后有趣的谈资。父亲听了越发的自豪。父亲是乡里最热心的人，大小事情都有父亲忙碌的身影。有次，邻居娶媳妇，父亲早早起来，看他们把大炉子生着没有。谁知，到了人家门上，大门紧闭，灯漆黑。父亲着急地砸门，喊他们赶快起来架炉子，再迟，就会误事。邻居穿好衣服开了门，一个劲地感谢。父亲二话不说，抱起柴架火。有时，弟弟们把机票或者火车票都订好了，乡里有人要过事情，父亲也不管票的事，非要给人家帮忙，“谁家没有个事情呢？”这是父亲的口头禅。弟弟们只好把票退了等父亲忙完再订，两个儿子懂得自己的父亲。也有老家的乡亲过事情，如果父亲在外地，东家也会给父亲提前打个电话，问这问那，父亲不能来主持，他们表示遗憾。母亲笑父亲是“唐爷德”（靖远方言，顾别人不顾自己）。父亲回母亲一句“唐爷德就唐爷德，你看我现在缺啥？”是呀，如今的父亲什么都不缺。

父亲不懂，有舍必有得的内涵，但父亲知道吃亏是福的道理。左邻右舍建造房屋时想把我家的地基占一些，方便出行，父亲满口答应。修桥铺路，给人保媒，父亲不知做了多少。

父亲六十岁时，我们张罗着过生日，但不知道生日是哪一天。父亲生母养母早已过世，无从问起。浪漫的父亲大手一挥“七月七，就这么定了！”七月七，牛郎织女相会，中国人的情人节。每年的七月七，父亲的生日，来自各个城市的亲人们送的蛋糕，礼物交到了父亲的手里，写着满满的祝福，甜在父亲的心里。
地，早已不种，苹果园也承包给别人，父亲留了三棵果树，说是我爱吃苹果。每年苹果熟了，父亲都要从外地不是坐飞机就是坐动车赶回来收苹果。妹妹们劝父亲不要来回折腾了，光机票钱，车票钱能买好多苹果。妹妹们不懂，其实不仅仅是那三棵苹果树，还有老家里的山，水，人，还有父亲耕种过的土地。父亲以地为纸，犁铧为笔，写着诗。风来了，风修改，雨来了，雨改正。雪来了，雪涂抹。什么都撼不动父亲的诗情，擦了写，写了擦。从春到冬，从冬到春，无怨无悔 ,写短了铁锨，写薄了鞋底 ,写老了年华，写瘦了光阴，写厚了土地。写出了一个个意气风发的儿女，父亲摩挲着土地，回味着诗篇。

作者简介

陈玉霞，甘肃靖远人，白银市作家协会会员，一个喜欢文字的女子，散文随笔散见报刊杂志。