犹太人的国家 你知道吗，以色列其实是犹太人“众筹”出来的国家

▲“出现在世界史册上最值得纪念、最惊天动地的大事，都在这里上演了。”

-詹姆斯·巴克利，“伟大国王的城市”

今天，美国总统特朗普以“耶路撒冷”成为全世界的头条新闻。据说美国政府将承认耶路撒冷为以色列首都，并将其驻特拉维夫大使馆迁至耶路撒冷。

但是，如果要搜耶路撒冷，不需要在热点跟着川普。

在3000年的世界历史中，无论局势如何变化，耶路撒冷一直在热搜名单上，这是人类历史的关键词。

要了解耶路撒冷，我们必须了解以色列的过去和现在的生活。

要知道，以色列其实是一个犹太人“众筹”的国家。

是-鲁-萨-冷，你喜欢这个名字的发音吗？就像洛丽塔精彩的开头:

洛丽塔，我生命的光，我欲望的火。我的罪，我的灵魂。

罗李逸一塔:舌尖向上，分三步，从上颚轻轻落在牙齿上。Lo。李。塔。

也许你不知道耶路撒冷的意义，就像你不知道洛丽塔的意义。

没关系。耶路撒冷是一个你仍然不知道它是什么意思，但你仍然着迷的名字。

耶路撒冷是世界上唯一一个被用来命名疾病的城市。对于在耶路撒冷有过各种疯狂行为甚至突发精神疾病的人，官方将其定义为“耶路撒冷综合症”，并提醒当地导游:你要注意周围是否有出现以下症状的人——

1.兴奋；2.离开团队；3.不停洗澡，不由自主地剪手指甲或脚趾甲；4.酒店床单将被用来制作像“托加”这样的长袍，通常是白色的；5.有呼喊的欲望，想大声唱圣经诗句；6.向耶路撒冷的圣地进军；7.在圣地传教。

身处耶路撒冷圣地，很容易感觉被旧约或新约中的人物附身。当你觉得自己在穿越空，你会体验到耶路撒冷的前世。你想喊，想笑，想滚，想哭，想疯，想沉默。你用脚一遍又一遍地测量耶路撒冷的每一寸，却依然无法接近真正的耶路撒冷。

真正的耶路撒冷在哪里？

让我们回到1947年11月29日。

这一天，联合国在巨大的政治和外交压力以及背后的各种推力下，投票通过了分割巴勒斯坦和以色列的决议。半年后，最后一批英军撤离耶路撒冷。随着英军的离去，一个古老的国家在耶路撒冷重生，阿拉伯人和犹太人将开始公开争夺这块土地。

撤离的最后一天，一名英国少校来到犹太人莫迪凯·温加滕(Mordechai Weingarten)的住处，向年迈的拉比郑重鞠躬，然后把耶路撒冷老城七大门之一的锡安门(Zion Gate)的钥匙交给了他。少校说:“从公元70年到今天，耶路撒冷城门的钥匙从未在犹太人手中。这是18个世纪以来贵国人民第一次获得这种特权。”

▲1917年12月6日:埃德蒙·艾伦比爵士从奥斯曼土耳其手中夺取耶路撒冷后，他入城，英国人开始了他们在巴勒斯坦的30年统治。

11月29日晚，在圣城耶路撒冷，犹太人陷入狂欢的海洋，淹没了数千年的痛苦、悲伤和流浪。

哪里听到消息，哪里开灯，哪里开窗，晚上邻居互叫。耶路撒冷人穿着睡衣、拖鞋、浴袍或外套，冲到街上。

在本耶胡达的一个角落里，尤里·阿夫纳(Uri Avner)和一群学生聚集在一起，沿着街道跑。人们走出自己的大门，加入他们的行列。在雅法路的拐角处，一辆英国巡逻车拦住了他们的游行。

“你知道已经过了午夜了吗？”一名军官问他们。

“你知道我们有一个国家吗？”他们大声喊着回答他。

▲十万英军并不能很好的维持巴勒斯坦的秩序。图为英国宪兵在耶路撒冷街头搜寻武器。萨福克团的士兵封锁了锡安的大门，以阻止犹太人将武器和物资带入老城被围困的犹太人区。

即将从耶路撒冷撤军的英国人也受到了感染。一些英国士兵甚至把手伸进口袋，抓起一把先令塞进犹太民族基金的捐款箱，高兴地把淡蓝色徽章别在制服上。

拉比埃兹拉·斯派塞汉德勒递给一名英国士兵一瓶法国白兰地。

“哦，犹太人！”他哭着一下子喝了半瓶。

▲1948年5月14日:英国托管巴勒斯坦期满后，英国最后一任高级专员阿兰·坎宁汉爵士登船离开海法港。

耶路撒冷瞬间成为犹太人的“天堂”，阿拉伯人的“地狱”。当犹太人肆无忌惮地通宵狂欢时，阿拉伯人在被国际阴谋戏弄后感到羞辱。

阿拉伯教育家萨米·卡莉迪一听到这个消息，就从皮扶手椅上站起来，穿过阅览室。他重重地关掉收音机，看着妻子说:“一场悲剧即将开始。”

叙利亚驻联合国代表法雷斯·胡里做出了可怕的预测。“圣地，”叙利亚人说，“将会有很多年的战争，几代人都不会有和平。”

在耶路撒冷的阿拉伯区，犹太人胜利的欢呼声像警报一样回荡在荒芜的街道上。望着夜空，听着从遥远的犹太人区传来的笑声，许多阿拉伯人想知道这些欢呼对他们的命运意味着什么。

执政当局教育部任命的官员吉布·布雷耶·卡图尔(Gib Breier Katoul)克服了沮丧和痛苦，对妻子说:“一切都失去了，耶路撒冷的街道将被鲜血淹没。”

然后，根据阿拉伯宿命论，卡图尔认定:“都是英国人的错。他们让我们失望了。全世界都在密谋推翻我们。”

▲圣墓大堂

▲哭墙

▲圆顶清真寺

【三座庙宇:耶路撒冷的荣耀与诅咒】

耶路撒冷庇护着世界三大一神教——犹太教、基督教和伊斯兰教最重要的庙宇:对基督徒来说，是苦路或十字路尽头的圣墓大殿，矗立在据说圣赫勒拿发现耶稣十字架残迹的地方；对犹太人来说，是哭墙；对穆斯林来说，就是圆顶清真寺，也就是古代的莫莉亚山。据说穆罕默德骑着白马从这里翻云覆雨。

那天晚上，一个名叫阿卜杜勒-阿齐兹·科里纳(Abdul-Aziz Corina)的年轻阿拉伯队长，穿着便装，冷冷地走过特拉维夫欢呼的人群。

他走进一家小旅馆，看着犹太人在窗前彻夜狂欢。当第一盏灯照亮耶路撒冷时，他仍然站在窗前，看着楼下，看着街上快乐的人群，他们整晚都在跳草裙舞和聚会。他被它迷住了。

几个小时后，船长阿卜杜勒·阿齐兹·科里纳将赶往鲁大机场，然后前往布拉格。他此行的使命是在那里购买10000支步枪和1000挺机枪，这将是阿拉伯人用来粉碎这些在窗户下跳舞的人的梦想的第一批武器。

[耶路撒冷:圣城的悲伤时刻]

1948年5月28日，以色列国宣布成立后，经过十周的暴力冲突，耶路撒冷老城的犹太人区燃起了大火。烟柱标志着古香犹太人区的结束，古香靠近所罗门王神庙的西墙——著名的哭墙。

在这个庆祝之夜，61岁的“以色列之父”大卫·本·古理安和他的团队并没有太多的兴奋。他们知道一场激烈的战斗即将来临。

他们需要枪，很多很多的枪。他们需要钱，很多很多钱。

古里安团队的财政部长埃利泽·卡普兰(Eliezer Kaplan)在美国完成了一次筹款之旅，他几乎空离开了家。在他的报告中，美国投资者对古里安创业团队的未来并不乐观:长期以来，美国犹太社区一直是犹太复国运动的金融堡垒，对不断呼吁援助巴勒斯坦兄弟越来越厌倦。

卡普兰说，他现在不得不面对一个痛苦的现实，可以得出结论，在未来的关键月份，美国的援助永远不会超过500万美元。

听完报告后，每个人都把注意力转向他们的大哥大卫·本·古理安，他已经不耐烦了。

古里安非常清楚卡普兰刚才说的话有多严重。真是晴天霹雳，对他团队的心理伤害几乎是致命的。

没钱？你他妈的在开玩笑吗？没有钱打一场毛战争？

巴勒斯坦犹太人手里有一些机关枪和步枪，但古里安知道，有一天，犹太人将不得不面对阿拉伯正规军的坦克、大炮和飞机。不管他们的士兵有多勇敢，目前与他们的武器对抗无异于以卵击石。

本古立昂制定了一个装备现代军队的计划。为了实现这个计划，他需要钱，钱，钱，很多钱。

本古立昂从座位上跳起来，冲着周围的人吼道:

“卡普兰和我必须马上去美国，让美国人明白情况有多严重！”

▲倔强、倔强、有时暴躁的大卫·本·古理安，由于他的远见卓识，犹太人在经济上和军事上提前做好准备，最终同时与五国的阿拉伯军队对峙。在他的领导下，以色列从1948年5月到6月经历了生死周。

在《耶路撒冷三千年》中，西蒙·蒙特菲奥雷说本古立昂是一个粗鲁而专制的工人阶级实干家。“一个粗壮的男人，在他的光头周围有着预言般的银发……有着浓密的眉毛，厚实的鼻子，突出而傲慢的下巴，就像一个古代的水手和一个容光焕发的‘农民先知’的意志力”。总之，他是一个无可争议的犹太复国主义领袖，一个沉思的孤独者，一个有远见的战略家。但古里安不善聊天，缺乏幽默感。

这样的人，能代表创业团队去美国找“投资人”要钱吗？

古里安生气的时候，一个安静的女人的声音打断了他。是以色列历史上最伟大的女性，曾经建立了犹太复国主义信仰。

在经典之作《为了你，耶路撒冷》中，纪实文学领域的两只大牛拉里·科林斯(Larry Collins)和多米尼克·拉皮埃尔(Larry Collins)在大量第一手材料(包括对本古立昂和梅尔夫人的面对面采访)的基础上，还原了以色列建国历史上最生死攸关、最具情感的往事。

“我不能做你在这里做的事，”迈耶夫人对本古立昂说，“但我可以做你打算在美国做的事。你留在这里，我去美国筹钱。”

本古立昂的脸变红了。他不喜欢被打断，也不喜欢闹矛盾。他坚持要他和卡普兰去做，因为这是一件大事。然而，其他机构的执行成员支持迈耶。

两天后，在一个寒冷的冬夜，Meier来到了纽约。她没有行李，只有一件薄薄的春装和一个手提包。

她太匆忙了，甚至没有时间乘公共汽车去耶路撒冷换衣服。

那天晚上，那个来纽约寻求数百万美元援助的女人钱包里只剩下十美元了。当困惑的海关官员问她在美国如何养活自己时，她简单地回答:“我在这里有家人。”

两天后，在芝加哥的一个讲台上，浑身颤抖的迈耶发现自己面对着一个由家庭中最杰出成员组成的大型聚会。他们是来自美国48个州的犹太联盟委员会的领导人。他们举行了一次会议，她到达了美国，这是一个巧合。

在这家芝加哥酒店的会议室里，梅尔面对的是美国犹太社区的金融领袖。她被派往美国寻求他们的帮助。

对于这位乌克兰木匠的女儿来说，手头的任务是一项艰巨的挑战。

自1938年以来，她再也没有回到美国。在她早期的旅程中，陪伴她的是和她一样忠诚的犹太复国主义者和社会主义者。现在，她不得不面对各种各样的犹太思想，大多数人对她的犹太复国理想漠不关心，甚至有敌视的态度。

她在纽约的朋友敦促她不要联系他们。该委员会的领导人不是犹太复国主义者，其成员已经面临着他们自己的美国机构、医院、犹太教堂和文化中心的资金压力。正如卡普兰所发现的，他们厌倦了国外对金钱的呼吁。

然而，果尔达·梅厄坚持了下来。

她打电话给芝加哥犹太人联合会主席亨利·蒙特，告诉他，虽然发言人的议程已经提前敲定，但她已经在路上了。然后，她停了一会儿，在美国买了一件冬天御寒的外套，去了芝加哥。

现在，果尔达·梅厄听到主持人宣布了她的名字。

看到她简单而严厉的形象走向演讲者，人群中有人嘀咕道:“她看起来像圣经中的女人。”

然后，没有任何手稿，来自耶路撒冷的信使开始说话。

“你必须相信我，”她说。“我告诉你，我之前不是来美国的，只是为了防止70万犹太人从地球上被抹去。在过去的几年里，犹太民族失去了600万同胞，但我们提醒世界上的犹太人，仍有70万犹太人处于危险之中，这有些放肆。这真的不是什么大问题。但是，如果这70万犹太人能够活下来，那么世界上的犹太人就和他们一起生活，他们的自由就可以得到永远的保障。”然而，如果他们无法生存，她说，“毫无疑问，在未来的几个世纪里，不会有犹太民族，也不会有犹太国家，我们所有的希望都将化为乌有”。

她告诉观众，几个月后，“一个犹太国家将在巴勒斯坦诞生。我们将为她的生存而战。这是自然的。我们会为她付出血的代价。这很正常。我们中的佼佼者肯定会倒下。但同样可以肯定的是，即使侵略者再多，我们的士气也绝不会动摇。”

然而，她警告说，那些侵略者将配备大炮和装甲车。对于那些武器，“我们的勇气迟早会变得毫无意义，因为我们已经不存在了”。

梅尔宣布，她是来要求美国犹太人花2500万到3000万美元购买重型武器来对付入侵者的大炮的。

“我的朋友们，”她恳求道，“我们的生命如此短暂。我告诉你，我们马上就需要这笔钱，不是下个月或两个月，而是现在……”

迈耶总结道:“我们是否继续战斗不是由你来决定的。我们将继续战斗。犹太社区永远不会向耶路撒冷的穆夫提投降...但你可以决定一件事——胜利属于我们还是属于穆夫提。”

观众沉默了，有那么一会儿，迈耶认为他失败了。然后，整个大厅的男男女女爆发出震耳欲聋的掌声。就在掌声在会议厅回荡的时候，第一批志愿者带着捐款冲到了主席台上。在咖啡端上来之前，高达已经收到了超过一百万美元的捐款。都是现成现金，前所未有。

有些人开始打电话给他们的银行，想知道他们名下的个人贷款有多少可以在未来捐给他们的社区。在那个不可思议的下午结束时，迈耶用他们选择的密码(以美国犹太复国主义领袖斯蒂芬·怀斯·拉比的名义)给本·古里安发了一封电报，确信他们已经筹集了25个“斯蒂芬”——2500万美元。

▲1948年犹太机构政治秘书果尔达·梅厄为未出生的犹太国家购买防御性武器，她紧急赴美筹款。她到达纽约时身上只有10美元，一个月后离开时带走了5000万美元。

美国犹太复国主义领导人对她在芝加哥的成功感到震惊，敦促她发表全国巡回演讲。在富兰克林·罗斯福的前财政部长亨利·摩根·摩根索的陪同下，她踏上了一段艰难的旅程，有时一天要发表三四次演讲。一座又一座城市，她在每一位观众面前更新自己的戏剧性诉求，每一次演讲都像芝加哥一样引发了自发的、极其慷慨的回应。

在每一站，她都会给特拉维夫发一封电报，数一数斯蒂芬白天复活的次数。她不时从酒店房间出去发其他电报。他们带来了最令人欣慰的消息，他们可能希望得到布拉格的埃胡德·弗里尔、安特卫普的谢尔·费德尔以及其他为犹太军队购买武器和装备的人——他们可以继续购买的银行转账细节。

只有一次，她对这次非同寻常的旅行略有犹豫。那是在佛罗里达州的棕榈滩。看着她面前优雅的用餐人群，他们的珠宝和毛皮，以及宴会厅外海上荡漾的月光，她突然想到，她的夏甲娜士兵仍然在朱迪亚山的寒冷夜晚瑟瑟发抖。

啜饮着桌上的黑咖啡，想到眼前的场景与眼前如此不同，泪水涌上眼眶。她觉得“这些人不想听她谈论巴勒斯坦的战争和死亡”。但是，他们非但没有无动于衷，反而被感动到了晚上，这些聚集在棕榈滩的人为她筹集了150万美元，足够给每个Hagana士兵买一件防寒大衣。

这个口袋只装10美元。那个在寒冷的一月来到美国的女人带着5000万美元离开了，这个数字是以利亚·卡普兰提到的十倍，是大卫·本·古理安预期数字的两倍，是沙特1947年石油总收入的三倍。

是大卫·本·古理安本人想代替她去鲁达机场接机。没有人比他更欣赏她在美国犹太复国主义方面的巨大成就。

“人们在写今天的历史时会记录下来，”他庄严地告诉她，“多亏了一位犹太妇女，犹太国家诞生了。

▲《为了你，耶路撒冷》精装版，2017年出品的磨铁猫头鹰书