驾龄40年老司机：拉着宾利、奔驰满街跑，是种啥感觉？

“一辆宾利少说也得500万吧，我一车能拉七八辆，价值好几千万，跑在路上，很多人都会拿手机拍照。”

【鱼快卡车 原创】来自武汉的张师傅是一名轿运车司机，各种小汽车他都拉过，国产的、进口的、高端的、亲民的……多年来经他运输的小车不计其数，尤其对于宾利、奔驰、宝马等进口高端车型，随便一车货就价值数千万，走在路上非常惹眼，引来很多人围观。

拉着宾利、奔驰满街跑，货值数千万

不过对于张师傅来说，不管什么车型都只是一单货物，他都一视同仁，他需要做的，就是确保所有车型都可以安全、顺利、及时抵达。

相对于普货运输司机来说，轿运车司机需要一手高超的装车技术，毕竟要在上下两层车架上装好七八辆小车，空间大小、高度、尺寸都很难掌握，可不是谁都能做到的。

“现在一车装七八辆不算什么，早几年前我也是开过‘飞机板’的人，底下双层上面双层，能拉36辆小车，说句不客气的话，我感觉现在路上很多人的技术不如我。”

【曾经的“飞机板”已经消失】

张师傅口中说的“飞机板”是轿运车治理政策之前的事情，当年为了多拉几辆车多挣些运费，很多轿运车把挂车加长加宽，以便上下两层都能装载双排轿车，这样的“飞机板”体型巨大，整车长度大概达到30~40米，从2016年开始这些变态车因为安全隐患、严重违法等原因被政策取缔，逐渐消失在市场。

90年代开卡车：潇洒、光鲜又刺激

说起驾龄，恐怕很少有人能赶得上张师傅。上世纪80年代，张师傅已经在国营单位开车了，后来单位改制，他开始自己养车，开着货车全国跑。时值市场经济刚刚放开，遍地都是机会，货源多，收入高，卡车司机可谓十分风光。

“开车最赚钱的就是那个时代了，90年代车子少嘛，我们跑一趟5000都不算赚钱，8000才算赚钱——现在我们一个月可能都赚不了这么多。”张师傅比划了一下手势，微微有些感慨。

因为收入高，当年司机出车在外都是下馆子，捡着好的吃、贵的吃，出手相当豪阔。

尽管收入高，但是那个年代跑车也确实是一项高危职业。

除了驾驶安全风险以外，当时高速公路不发达，很多道路都是偏僻的山区、村镇，车匪路霸时有出没。

当时全都是现金交易，收到运费总是厚厚的一叠，出于安全考虑，司机只能想办法把钱藏在车里，即便如此，遇到一些拦路的、劫道的，也难免需要破财免灾。

“没办法，出门在外，人生地不熟的，遇到一些打劫的，问你要一两百的，你给不给？不给，万一捅你一刀，你划不划的来？”张师傅说，当年卡车司机随身也会随时准备一些扳手、钢棍之类的工具，一则修车，二则防身。

转行职业驾驶员 等待退休

时过境迁，如今的货运行业相比30年前真是一个天上，一个地下。

车多货少，运价低迷，收入下降，卡车司机也不复从前的光鲜。

因为年纪渐长，张师傅精力已有些不济，他不再养车，转而专职做一名驾驶员，就挣一份开车的工资。

“行情好的话，能挣万把块钱，不好的话，就五六千吧。反正这一行就是跑的多，赚的多，不跑就不赚。”对于张师傅来说，他早就习惯了卡车的陪伴，也想不出能干点别的，而且现在这份工作，时间也没有那么赶，困了就休息，不困就接着跑车，对于他来说也比较自在。

再有两年，张师傅就退休了，他打算就呆在家里和老伴做做饭散散步，在外奔波了大半辈子，他终于有时间可以和家人过一段平静、悠闲的日子。

编后语

相比于很多同行，张师傅应该是幸运的，能和自己钟爱的卡车相伴一辈子，见证过这一行业的高峰和低谷，有过这样一段充实圆满的岁月，就足以值得安慰。而对于最近几年才踏入这一行的卡友来说，他们的征程才刚刚开始。

（文/张宁宁）