成都女报 纪念玛丽亚·卡拉斯丨一腔浓烈半世悲凉

玛丽亚·卡拉斯和斯特凡诺音乐会——卡门的终结

玛丽亚·卡拉斯坚强而悲伤了半辈子

简介:玛丽亚卡拉斯一生演过上百部歌剧，她能一一演绎，从花样繁多的女高音百灵鸟到最丰富的咏叹调。通过自己的努力，她使意大利歌剧从衰落中复苏。但她显然无法独自支撑自己的生活。全世界的歌剧爱好者都站出来为她鼓掌，但她只是把目光放在希腊的“船王”身上。这是悲剧，她的强唱是无声的。

“不是意志力，是爱情。”

玛丽亚·卡拉斯出生于纽约，原名塞西莉亚·索菲娅·安娜·玛丽亚·卡洛·加洛·乌鲁兹。她10岁就能在《卡门》中唱出咏叹调，13岁在希腊雅典音乐学院学习声乐，15岁在《乡村骑士》中以桑图查这个角色炫耀自己的锋芒。1947年在维罗纳剧院演出歌剧《约康达》，后被著名指挥家塞拉潘提拔在歌剧《特里斯坦与伊索尔德》中饰演伊索尔德一角，演出后轰动一时。1951年，她成为顶级歌剧院斯卡拉歌剧院的第一位女高音，此后，卡拉斯闻名世界。

卡拉斯过去很欣赏

玛丽亚·卡拉斯，一个坚强而半生悲伤的人

卡拉斯有一个不快乐的童年。1937年父母离婚后，她由母亲抚养长大。她妈妈给她的不是爱，是童年阴影。她自私任性，强迫女儿按照自己的意愿成长。卡拉斯成为著名女演员后，母亲出版了一本专门诋毁卡拉斯的书。

上世纪上半叶，除了卡拉斯，没有一个女高音没有丰满的身材。因为她觉得自己的体型不如自己，所以花了一年时间把体重从106斤减到60斤。减肥后，她使自己成为时尚偶像。

卡拉斯年轻时练习的最早的歌剧据说是托斯卡，她演奏的托斯卡被许多乐评人认为是卡拉斯一生中最具代表性的角色之一，其中最著名的是女主角的咏叹调《为了艺术，为了爱情》。她的角色诠释清晰，声音温暖震撼，喜怒哀乐都集中在她那强音里。曾经有人问卡拉斯，是什么样的意志力让她成为歌剧女王。卡拉斯回答:“不是意志力，是爱情。”

玛丽亚·卡拉斯演唱了《为了艺术，为了爱》

7年光明

严格来说，卡拉斯真正辉煌的歌剧生涯只持续了7年，从1951年到1957年。这七年来，她一直是世界歌剧界关注的焦点，唱片公司的摇钱树，狗仔队的目标。1951年，她来到斯卡拉歌剧院，向以前鄙视她的意大利人宣布作为希腊人的新时代的到来。然后在1953年，她和百代唱片公司签订了独家合同，开始录制几部歌剧。她以每年三四部歌剧的速度录音，用的都是斯卡拉歌剧院的原班人马。在披头士和猫王都没有成为明星的时代，卡拉斯是唯一的国际歌唱巨星。

1965年3月19日，卡拉斯在1958年3月5日最后一次演出七年后回到大都会演出托斯卡。卡拉斯刚在幕布上第一次唱《马里奥》的时候，观众都抑制不住激动。卡拉斯走上舞台，全场欢呼了四分多钟，而卡拉斯一直保持着托斯卡的人物造型，从未离开过戏剧人物本身。卡拉斯一生最重要的表演伙伴之一，男高音斯特凡诺曾说过:“卡拉斯是歌剧的女王。”

她似乎一生都在为歌剧艺术而活，但最终却为了爱情牺牲了自己的事业甚至生命。23岁那年，她即将开始在意大利的歌剧演唱生涯，卡拉斯遇到了意大利企业家米内利吉。这位中年企业家，比卡拉斯大将近30岁，是一位歌剧爱好者。他迷上了卡拉斯的唱功，卡拉斯也喜欢他的成熟和稳定。他们似乎是天作之合。在密涅利吉的保护下，卡拉斯逐渐成就了自己的歌唱事业，她与密涅利吉的婚姻关系似乎也是建立在自己的歌唱事业上。米内利是天生的经纪人，效率高，这也是卡拉斯当时需要的。在这段婚姻中，卡拉斯没有得到女人需要的爱。这场婚姻是由歌手和经理组成的。作为一名歌手，卡拉斯与作为一名女性的卡拉斯背道而驰。她永远只有工作，只有观众的狂热崇拜，还有之后的恐惧，一种从巅峰跌落的恐惧。

海宫魅影

有一天，海面上出现了一艘船，这是一座真正的“海上宫殿”:它有青金石栏杆，纯金浴室装饰品和珍贵的油画。这艘船有60名水手，外加服务员、洗衣工、缝纫工人、按摩师和两名厨师。这就是著名的“克里斯蒂娜”，它的主人是希腊“船王”亚里士多德·奥纳西斯。

卡拉斯35岁生日后在巴黎。那天，早、中、晚演出前，卡拉斯连续三次收到一束红玫瑰，花上附有用希腊语写的美好祝愿。签名一次比一次简单，最后根本没有签名。卡拉斯当时觉得真的很浪漫，这是她对奥纳西斯最早的印象。

不久，奥纳西斯邀请卡拉斯夫妇乘坐克里斯蒂娜号旅行。他们从巴黎飞往蒙特卡洛，第二天会见了丘吉尔和其他客人。这次航行让卡拉斯觉得自己进入了神话世界，而米内利则非常忧郁，整天抱怨。

有一天，天气变得非常糟糕。米内利和其他客人躲在他们的船舱里，大厅里只剩下卡拉斯和奥纳西斯。他们谈了一整夜。卡拉斯一生中第一次不再专注于自己。第一次，一个男人占据了她的世界中心。奥纳西斯第一次给了她爱和被爱的体验。他带给她爱，轻浮，淫欲，温柔，让她尝到了生活的乐趣。他让她不再痴迷于唱歌，打开了她的心扉，让她感受到了很多新的感情。

航行结束后，卡拉斯夫妇乘坐奥纳西斯的私人飞机抵达米兰，直奔希尔米奥尼。卡拉斯戴着奥纳西斯送给她的手镯。手镯上刻有“TMWL”，是“For亲爱的玛丽亚”四个字的首字母组合。事实上，奥纳西斯以前给过妻子这样的手镯，几年后他给了杰奎琳·肯尼迪同样的手镯。卡拉斯对此一无所知。她在丈夫面前毫无顾忌地戴着这个手镯，既开心又骄傲。

卡拉斯夫妇到家的那天晚上，奥纳西斯奇迹般地出现在他们的窗户下面。他大声唱了一首名为《三千院玛莉亚》的那不勒斯民歌，然后告诉米内利，他打算和卡拉斯结婚，不想让任何人阻挡他。第二天，卡拉斯和奥纳西斯离开希尔米奥尼前往米兰。在米兰，他们被记者困住了。奥纳西斯说:“当然，像卡拉斯这样著名的女人爱上了我，她怎么能不让我感到荣幸呢？”几年后，当他遇到一个更有声望的女人，美国总统的遗孀杰奎琳时，卡拉斯的命运令人担忧。

卡拉斯减少了她的录音和表演。1958年，她在世界六个城市演出了七部歌剧，共计28部；1960年，她只演了两部歌剧，共计七部；1961年没有演出歌剧，只开了几场演唱会，录了几张唱片。然而，奥纳西斯开始远离她，他和他一起建立家庭生活的梦想逐渐破灭。

能说的只有痛苦

卡拉斯的声音变得更难听了，也唱不出高音，这让她痛苦万分。“我跑调了，我跑调了，这是怎么回事？”她连续唱了五首E，面对失败，她说:“我不能同时为两位大师服务。我只想和奥纳西斯在一起，做他的妻子、女人和情妇。”

这几天，奥纳西斯的妻子蒂娜以丈夫通奸为由向法院提出离婚，并在报纸上发表声明。卡拉斯对此感到非常痛苦。她一心想离婚，但奥纳西斯从未想过与妻子分居。他不会和蒂娜在一起几周几个月，但在任何国家他每天下午6点都会给她打电话。卡拉斯越来越不可能实现过正常女人的梦想。她不想和他分开，但他不在乎。他开始用一种讽刺而霸气的语气说话，有时候会离开她几天。卡拉斯渴望从他们的爱情中找到更多真实的东西，比如家庭和孩子，但奥纳西斯显然无意满足她。

43岁时，卡拉斯发现自己怀孕了。奥纳西斯警告她，如果她在绝望中生下这个孩子，这将意味着他们关系的结束。最后，她决定抛弃孩子，打掉孩子。几乎与此同时，奥纳西斯决定嫁给杰奎琳·肯尼迪。他回到克里斯蒂娜身边，告诉船上的卡拉斯回巴黎。他说他有客人，她不能留在船上。

卡拉斯从一个城市飞到另一个城市，从一个酒店搬到另一个酒店。她无所事事，无家可归，时间和空毫无意义，她能诉说的只有痛苦。她嗓子哑了，不能再唱歌了。

卡拉斯在最后一次采访中反复强调:“作为一名歌手，最重要的是全心全意为艺术服务，做艺术最忠诚的仆人，”从巴黎退休后，她最大的爱好是听自己过去的录音，陶醉于昨天的梦想。1977年9月16日，她独自死在巴黎的乔治·瓦德尔街。(本文最初发表于《成都妇女日报》)

表示“小的”