欧洲卡车模拟我为什么喜欢《欧洲卡车模拟》？

我玩了几百个小时的奥嘉，但我说不出为什么玩了这么久。

最近迷上了飞行模拟游戏DCS，想找一个合适的头部瞄准镜。头部瞄准大概就是在头部戴一个跟踪器，可以代替鼠标来控制游戏中人物的视线。一般除了飞行模拟游戏之外都不是很有用。结果翻评论区看到这个:

说起来，玩卡车模拟的老司机买外设从来都是暧昧不清的。能旋转900度的方向盘只能算是入门标准，三屏、手动挡、VR头显示也很常见。

最近消费降级了，不是所有老司机都买得起最新最热的装备，所以有时候自己吃饱穿暖是必然的:

为什么玩家对卡车模拟这么热衷？这件事挺莫名其妙的。这个游戏的内容很简单，就是开着车把集装箱从一个地方拉到另一个地方，省钱可以升级，自己买卡车。游戏结束后，你也可以扩大自己的车队，到处买车房，但主要的玩法是开卡车环游世界。

从模拟游戏来看，奥嘉系列并不是很硬核的作品。其实用最简单的设置，用鼠标键盘就能玩的很开心。当然，驾驶汽车远没有驾驶飞机或火车复杂，但即使从汽车模拟的角度来看，奥嘉也只能算是一个相对初学者。

但这并不妨碍人们真正享受这个系列。《蒸汽四大古典小说/五大名著/七大名著》中的“车”指的是奥嘉系列。2012年《欧洲卡车模拟2》获得PC Gamer年度游戏奖，2016年被投票获得“火前必知游戏”和“轻松舒适”两项大奖。

在2016年Steam玩家投票中，《欧洲卡车模拟2》获得两项大奖

很多人说玩这个游戏会让你觉得很轻松，很自由。在我短暂的游戏经历中(大概两三百个小时)，我的感受大不相同。游戏里的AI智商比较低，会像高速公路上的神经病一样突然融合。刹车也无视物理规则，突然停在路中间，导致我第一次长途运输，赚的钱还不如事故赔偿多。

游戏本身特别模拟欧洲国家的路况。习惯了在德国的高速上飞行后，在匈牙利或者波兰的穷乡僻壤，经常会遇到莫名其妙的限速，然后因为速度慢被当地交警的创收摄像头罚款，更别说经常出现的修路和各种奇怪的立交桥设计了。

英国日常生活:以无人驾驶的高速飞驰，然后突然遇到施工，然后超速

我最远的旅程是把一个40吨的重型集装箱从法国北部的诺曼底拖到俄罗斯的斯摩棱斯克(使用地图Mod)。全程约2600公里。现实中断断续续开了一个多星期的车，好几次都想看文件，甚至想删游戏。旅行结束时，我没有感到放松或自由。刚盯着屏幕就感觉脑壳疼，很想上厕所。

但是我还是投入了几百个小时在这个游戏上，并且尽力在上面安装了Mod。奥嘉2中最重要的Mod社区ProMod对免费用户非常不友好。几个GB的Mod文件只能用浏览器分不同的部分慢慢下载。如果中途不注意断线，应该再试一次。

ProMod增加了很多地标和细节，也可能启发一些官方DLC

我不太明白为什么，但我想可能是因为我喜欢这个游戏。这不是深情的告白，而是理性的分析和推测。

很久以前我就听过这样一句话，一个人如果一直对一个人或者一件事进行情感和财务上的投入，最终会越来越爱这个人或者这个事，越来越依赖这个人或者这个事。所以无论“屌丝”怎么跪舔“女神”，女神都不会多看屌丝一眼，只有屌丝才会沉入自我情感。

这种说法得到了一些理论的支持。西弗吉尼亚大学2010年进行的一项研究表明，在一段关系中让步的人往往对他的伴侣更忠诚。其他冷研究认为，很多不求回报的努力会激起推动者的赌徒心理，试图用更多的努力来偿还成本，这与经济学中经常提到的“沉没成本”有些类似。

这在某种程度上可以解释奥嘉系列的情况。Oka的成长设计其实很烂，只能用一个字“肝”来形容。当你没有自己的卡车时，跑一辆卡车的长途收入只有几千欧元，买一辆新卡车要几十万。如果玩家努力存钱，至少需要十个小时才能买到自己的卡车。当然玩家也可以选择借钱，但之后就要开前期马力弱，爬坡困难的卡车。

如果玩家玩完后觉得没意思，就删了游戏走人。但是一旦开始玩，赚了点钱，中途很难停下来。除了不愿意投入时间和精力之外，一些记录地图、沿途看风景之类的小事也会吸引玩家，让他们陷入“放松”和“自由”的错觉，吸引玩家继续。

在今天的游戏中，很少有这种拒不欢迎的感觉。他们中的许多人都渴望上来，让球员们玩得开心。他们不能每两分钟就等着队员升一级。每隔五分钟，他们就播放一个热血沸腾的CG，试图取悦和取悦玩家。当最初的热度结束后，习惯被供给的玩家将不再有兴趣花费时间和精力去刷装备和经验。当然，在氪星游戏中这么做，可能还挺容易促进消费的。

我不是说奥嘉是一个无趣的游戏系列。相反，我认为奥嘉很有趣，它是休闲游戏和模拟游戏的良好平衡。而不管他的设计是有意还是无意，从最终结果来看都是非常成功的。毕竟作为一款不贵的游戏，我玩了几百个小时，是“值得”的。

但在我玩的所有游戏中，奥嘉真的是让我感觉最复杂的一个系列。在这个系列里，我没有创作，没有成就，没有故事。我只在一望无际的公路上开着卡车，两眼通红，偶尔看看卡车，看看我看过很多遍的风景。