机械小兵7 “暴力迪吧”还是“机械小兵”，戴红色护目镜的Q版杀手到底怎么称呼？

甚至在今年之后，Flash正式宣布“死亡”，但Flash时代留下的一些经典游戏并没有完全告别玩家。你可能还记得“棍图”，他精通十八般武艺，会用机枪，或者是一个擅长“打孩子疯”的蒙面少年。原作者转型为独立制作人后，这些小游戏很多都有了下文，大部分都被改编成独立游戏，继续发挥影响力。他们可能完全脱离了Flash的框架，但保留了经典的玩法和人物，依然善良。

我的朋友佩德罗，去年一段时间很火，出生在Flash游戏里

“疯孩子”是错误的翻译。这个游戏的名字直译为“我和我爸”

由Flash短片发展而来的游戏系列《疯狂战斗》将于今年上映。也许你对“疯狂战斗”这个名字并不熟悉，但如果换成“机械战士”或者看一看这个戴着红色护目镜的家伙，大概会唤醒一些记忆。

他曾经做过《机械蝙蝠侠》的封面，哪怕游戏本身不叫《机械蝙蝠侠》

与机械无关的“机械兵”

椭圆形的头部，圆柱形的躯干，手悬浮在空中，巨大的皮鞋，经典的《疯狂战斗》系列Q版角色比简笔画复杂得多，不同部位区分清晰，可以“模块化”的方式改变头部和身体，方便多种角色的组合和装扮。

也许是基于这种简单粗暴的画风。在搭载国外Flash游戏的网站上，都是“机械蝙蝠侠”和“疯狂机器人”的译名，听起来很暴力。基于游戏玩法的不同，他们还会被称为“机械蝙蝠侠竞技场”、“机械蝙蝠侠经典版”，甚至是“怪物猎人”...

这个形象是“机械”的吗？有枪的角色能叫军人吗？坚持的话就算数...

当然也有各种“无敌”和“变态”版本，内置秘籍是它们的共同特点

就像很多经典Flash系列发生的一样，小游戏网站的编辑会忽略游戏的严肃标题，用完全错误的数字顺序标注，甚至合并其他类似系列...是的，在这些被称为“机械蝙蝠侠”的小Flash游戏中，不仅有“疯狂战斗”系列，还有另一个绘画风格和玩法类似的经典Flash游戏“东西——东西”系列。这两个系列风格独特，内容精彩。

《物物》系列由制作人肖恩·麦基(网名鼬)制作，并于2005年上传至各大Flash游戏网站。按当时的标准来看，系列的第一部作品并不精彩，画面简单灰暗，人物动作僵硬，剧情流程不够长，故事也太老了:一个来历不明的犯人突然杀死了面前的医生，然后拿起手枪打碎了天窗，一路逃跑，杀死了挡住路的警卫……这好像是个无聊的游戏吧？

在《物极必反》的第一幕，很多优秀的小游戏系列一开始都是那么的初级

至少在那个时候，赞助“东西——东西”的免费小游戏网站疯狂猴子游戏看到了它的潜力。在推出第一部作品之后，《疯狂猴子游戏》赞助麦基推出《物物2》《物物竞技场》《臭豆编年史》。在这些后续作品中，“物物”系列的战斗体系越来越完善，人物越来越多。在系列的第五、六部作品，即《物-物3》和《物-物竞技场2》之后，这个系列变得精彩起来。

《物物》系列是一款横拍游戏，亮点是血腥细节和不同枪械的表现。在后续的作品中，这些细节越来越强化，游戏氛围更加刺激和愉悦。

游戏中，人物被击中后，不仅会流血，还会溅到墙上；霰弹枪可以爆头，头骨破碎清晰；毒气弹可以把人溶解成骨头，枪榴弹可以把人炸成碎片，射击时的手部动作(后坐力反馈)和人物都很逼真。

《物-物竞技场3》:不同的武器基于现实有各自的名称和形状。可以和拾取的第二件武器结合，也可以拾取相同口径的武器实现弹药补给(就像《使命召唤》系列一样)。

“物物竞技场Pro”:单个地图会继续刷起来，给玩家一些探索、解谜、杀号等小任务

与很多射击游戏不同的是，“物-物”系列中后期作品中，射击后的炮弹，被替换的弹匣，墙上打出的弹孔，死去角色的尸体和血迹都会保留在画面中。出于性能原因，大部分射击游戏只保留了上述部分细节，而Flash游戏要保留这些细节并不难。

当然细节只是调味，出色的发挥才是它受到国内盗版小游戏网站喜爱的重要原因。其实《物物》系列可以分为两种不同的玩法。一类作品侧重线性过程，一类侧重单一的“无尽模式”，质量不错。

人们不断尝试挑战“物物竞技场3”僵尸模式的最高纪录

《物-物4》以线性流动为主，剧情最好，流动时间最长。除了横拍，还加了一点探索，追车元素，Boss战。整个游戏和一个制作精良的独立游戏一样好。《物-物竞技场》系列的无限刷怪模式听起来单调，但很多让人过瘾的细节让人放不下。

《物-物4》的画面更精致

《物-物4》的追逐场景

人们喜欢这个系列，有人专门保存它的音乐，有人因此回忆起中学时代

“物物”系列质量不断提升，玩家越来越多。但是自从2009年的《物物竞技场3》之后，McGee再也没有发布过新的《物物》游戏。和很多Flash游戏制作人一样，他也去转型开发独立游戏了，没有复兴这个系列的打算。失望的粉丝只能为续集写自己的故事，让它活在自己的想象中。

迪吧里没有“暴力迪吧”

《疯狂战斗》系列相较于《物-物》的急停，生命力更为顽强。前者加起来只有九部游戏作品和一条故事线，后者的作品和故事线几乎没有限制。这并不是因为系列创作者马修·大卫·朱莉(网名Krinkels，国内有网友叫他老k)敬业，而是因为他在免费的Flash迷你游戏网站Newgrounds上发布了《疯狂战斗》系列之后，很多网友根据他的作品玩了同一个人的创作。老k一开始以为是抄袭，没多久就默许了这些创作，甚至认为自己做的人越多越好。

在Newgrounds上，你可以找到大量以“疯狂战斗”为主题的粉丝创作，包括游戏和其他艺术作品。

很容易区分《疯狂战斗》系列(左)和《物-物》(右)系列。以前大部分角色的五官都换成了十字记号，就像任何一个没有基本功的热爱漫画的孩子一样。五官简单可爱。

胸襟开阔可能不是老K允许同事创作的唯一原因，但主要原因可能是成品质量没人能超过他。这个系列从2002年制作至今，老k基本上每年都能更新以“疯狂战斗”为主题的短片。《疯狂战斗》以其过瘾的打斗、拍摄场景和充斥屏幕的暴力刻画吸引了大批粉丝。2009年左右被Flash游戏《闪电战》系列官网搬到中国，取名为《暴力巴蒂》，很有时代感，刚开始听起来很混乱。

《疯狂战斗》最开始是一系列的“快速追击”短片，近距离枪战，十几个游戏和招数，满足了感知的满足感，但核心类似于当时流行的“棍图”Flash短片。短片成本不太高，简笔画风格的背景和人物总是简单明了，有些音效取自“反恐精英”系列游戏，难免给人玩的感觉。

剧情上，《疯狂战斗》有很多可以探索空。《疯狂战斗》最具代表性的角色是汉克·j·温网。该系列第一部短片的故事围绕着这个戴着黑色头巾和红色太阳镜的蒙面人展开:人们知道他是一个赏金猎人，愿意杀人，并与一个庞大的组织为敌，实施“联合计划”。在接下来的短片中，汉克和他的敌人有能力起死回生，变得巨大。

随着故事的进展，汉克身边有两个队友，每个人都有自己的个性，象征性的动作和武器。到目前为止，《疯狂战斗》短片系列有四个不同人物的真实故事和九个不同事件。后期介绍了神秘材料，变态能力，甚至多元宇宙和平行时间线的内容。如果愿意揣摩，可以串联更多隐藏的故事线索。

《疯狂战斗7:错愕》:十几个或者更多的近战战斗是刀枪结合的。这个套路经常出现在连续剧里

《疯狂之后:德莫斯历险记》加入了类似多元宇宙的设定，套路没有变，战斗段落中有更多的招数

截至目前，《疯狂战斗》系列短片已更新11集，部分热门单曲可获得百万点击量。“暴力巴蒂”也在国内玩家中流行。有的人专门为它写分析贴，讲述剧情细节，有的人则不断的携带和制作相关粉丝。也许是习惯，也许是感情。没有人会纠正这个看起来很离谱的翻译。在贴吧里，粉丝们分享着同事们的创作，收获着小圈子里特有的快乐。

戴红色太阳镜的杀手...和他的搭档

如前所述，“疯狂战斗”与“物-物”一起使用，因为它们有许多相似之处。

《疯狂战斗》系列只有两款官方游戏，分别是2012年发布的《疯狂:项目Nexus》和今年即将在Steam上发布的一部新作，一般称为《疯狂:项目Nexus 2》。《疯狂战斗》短片系列的主角汉克自然成了这两部作品的主人公。

疯狂:Project Nexus经典版采用类似“物-物”的横拍游戏。不同的是，玩家可以在一定范围内上下移动躲避敌人，而不是像“东西——东西”一样上下跳跃。疯狂:Nexus项目也采用线性流程，也有类似“物-物”系列的武器库。这些武器基于现实有不同的属性和形状，很多都是射击游戏中很少出现的冷门产品。

“物物”的创造者麦基住在美国德克萨斯州。《疯狂战斗》制作人老K在《油管》中发布的第一个视频是拍摄他的破Xbox 360。很有可能这两个是枪械爱好者，所以把游戏做成现在这样也是可以理解的。

至于战斗部分，两者略有区别，但不明显。《疯狂:Nexus项目》提供的近战武器经久耐用，人物不能拿起弹药，也可以徒手搏斗；有连击加分和子弹时间机制，不算新，但也增加了一定的可玩性。和“东西——东西”一模一样，敌人的尸体，从地上掉下来的炮弹，弹夹，血迹，弹孔都会一直留在游戏里。但是因为画风还是比较简单粗糙，《疯狂:Nexus项目》没有《物物》那么血腥，画面也不算优秀。其实很多粉丝都默认了老k是被迫从做Flash到转型做游戏谋生。毕竟拍Flash短片已经落伍了。

《疯狂:Nexus项目》非Flash版成为第三人称俯视角度，保留了黑暗血腥系列风格

不知道是刻意还是致敬。“物物”系列有类似汉克的着装选择

不仅仅是打打闹闹的细节，两个系列的背景故事都非常相似。《疯狂:Nexus项目》的剧情紧紧跟随短片《疯狂战斗》的主线:在美国内华达州，一个神秘组织正在批量生产生化战士。这个项目不安全，因为所谓的“批量”生产其实是指死人复活。由于一些缺陷，实验最终失败，导致丧尸挣脱出来，开始攻击人类。在这个关键时刻，汉克和两个队友组成了一个小团队，开始摧毁整个项目设施...

《物-物》系列的故事也是从一个生物武器实验开始的，主角是一个没有固定形象的实验(由玩家自己决定)，整个故事讲的是他是如何逃脱并与追捕者对峙的，类似于两部《疯狂:Nexus项目》作品的核心剧情风格。目前还没有准确的说法来说明这些相似之处是两个创作者的默契还是借鉴。

老K祝福《物物》系列，可能他把这个系列当成了模仿者

标签

《疯狂》和《物物》系列可能没有《简笔画》或《闪击》那么红火，但依然是Flash游戏最火热的日子留下的珍贵宝藏。在这些游戏中，我们不仅可以看到制作人对细节的追求和风格的坚持，还可以看到很多经典游戏被改成了模式，实现了几百KB的容量。

目前这些游戏可能太简单粗暴，没必要去体验。但是在很多条件有限，只有Flash娱乐的玩家眼里，他们带来的快乐是不可替代的，散发着自己的光芒。每一个新的机制和效果带来的惊喜，都不亚于一部3A大作在质感和画质上的提升。另外，他们真的很有趣。

现在，即使Flash不死，我们也可能再也看不到Flash游戏回归黄金时代了。玩家的消费习惯和游戏开发方式在不断变化。人们对Flash游戏的需求转向了移动设备，更小更方便的游戏主机，一些经典的Flash游戏终于换了机型，挤进了更小的屏幕。

像Newgrounds这样的网站为小游戏找到了出路。玩家只需要安装网站提供的客户端就可以长时间重温自己喜欢的游戏

好消息是Flash游戏的精神内核不会消失。随着越来越多的开发者和平台增加对独立游戏的支持，很多像《疯狂》《婷婷》系列这样的游戏被改造成独立游戏，仍然占据不了多少内存和空。只要你的设备不太旧，就可以运行，不再需要网站赞助发布。更便捷的众筹渠道会为开发商提供支持。

所以，为什么不应该习惯游戏平台上那些“廉价出售”的游戏，用“4399”来嘲讽呢？他们继承的正是一代人最珍惜的。