福建帮可怕的“福建帮”：控制了全国超2亿人的外卖和流量！

你可能第一次听说过龙岩，武夷山脚下的一座城市，远离东海，群山阻隔了通往腹地的道路。但是你一定听说过美团和今天的头条。至少有2亿人在点外卖，2亿人在刷流量。两家公司的创始人王兴和张一鸣，距离他们在龙岩的老家只有十公里，比望京到各自公司所在的知春路要近得多。

在“龙岩帮”的背后，一群控制流量的“福建帮”就更吓人了。除了今天的头条和美团，美图的吴洪欣，滴滴的程维，飞宇科技的姚建军，美友创始人陈芳怡，雪球创始人方三文都是福建人！

有人说:中国互联网四山，BAT，武夷山。

一个

互联网圈有句话叫“从湖南获得流量的人”，指的是移动时代的几大社交产品。创始人都是湖南人:微信的张小龙来自邵阳，陌陌唐嫣的家乡是娄底，盈科的冯友生出生在永州，还有一个苏华在阿托快一点，永顺是他的家乡。

但实际上，圈子里还隐藏着另一个现实:赢得龙岩的人也会获得流量。

前年11月的乌镇互联网大会上，头条是张一鸣，美团的王兴，滴滴的程伟琪落座。开了一个很长的闭门会议，会议还在接近尾声。一个新的“男人节小组”在各大新闻发布会上诞生。团的名字让人印象深刻，叫“TMD”，舆论也称之为BAT之后的小巨人。

美国代表团的王兴、头条的张一鸣和滴滴的程伟琪坐在乌镇的扎西河上，对着地图/网络谈笑风生

更巧的是，TMD的三位成员恰好来自东南沿海的武夷山。

就像一把深绿色的阔斧砍在福建和江西之间，福建龙岩的王兴和张一鸣，江西上饶的程维，被分开在山的南北两端。

除了王兴和张一鸣，龙岩还走出了雪球方三文，91熊俊的助理，10点读林韦彬，摸着信网吴开秋……于是就有了中国互联网四山，BAT，武夷山的说法。

在上个月的一次经济谈话中，著名经济学家、清华大学经济管理学院院长钱颖一还特意向张一鸣请教了一件事:“你和王兴都是福建龙岩人。据说你们父母还互相认识。这是一个小概率的事情...……TMD两个人是龙岩。”然而，张一鸣，一个穿着t恤和运动鞋的科技人，似乎很难解释这个问题。

后来他回答:“龙岩的环境应该说是福建整体数字化和互联网普及较早。高中的时候，互联网开始流行。这可能跟王兴和我的创业精神有关:你接触互联网越早，兴趣越早。”

但这似乎并不能解释为什么在本世纪第二个十年移动浪潮来临时，有那么多互联网创业者诞生在龙岩。

自古以来，福建这片沃土上就有很多关于当地人财富积累的传说，比如勤劳、细心、渴望出海。但严格来说，也只是专属几个地理位置优越的城市，比如厦门、泉州。

纵观福建，互联网创业热潮其实早在厦门、泉州就出现了。因为靠近台湾，2000年初，台湾人来到厦门成立游戏公司，几家公司开始了虚拟主机和域名注册的业务。厦门域名业务高峰期，湖滨南路一条街至少有300台服务器和空。

泉州人蔡文胜也靠卖域名发家。当微博不仅仅是指新浪微博，而是搜狐、网易、腾讯微博一起争夺用户的时候，新浪微博花大价钱从蔡文胜买下了最短的域名t.cn，他之前创立的265.com也被谷歌收购。

福建人讲究互助取暖。卖完域名后，蔡文胜成了天使投资人，在厦门投资了大量互联网公司，如美图秀秀、同步推送、飞鱼科技、冷笑话精选……一堆人没事就聚在一起泡喝茶。

龙岩永定客家土楼依山而建，是世界文化遗产，王兴和张一鸣都是龙岩永定人/视觉中国

虽然GDP排在福建省中部，但龙岩的尴尬在于地处偏远，可能就在省的末端，就像刘所在的苏北宿迁一样。就连隔壁经济不发达的三明市，也因沙县小吃而出名，入侵全球唐人街。

1979年初春，王兴出生在这样一个小镇。我父亲王淼早年经商，投资了一家水泥厂，建了一栋800平米的别墅。他是当地最富有的人之一。

王兴，带着“富二代”的光环，不是纨绔子弟，而是一种“比你聪明，比你努力”的别人家的孩子。

小学的时候带着小伙伴逃课去爬火车，因为在学蒸汽机被老师抓了。因为亲戚在邮局工作，王兴很早就开始接触互联网，去雅虎看NBA也是家常便饭。

当王兴在思考十多公里外的世界时，比他小四岁的张一鸣出生在一个富裕的家庭。据说他父母在他耳边说得最多的话题是他的朋友在国外做一些研究。

也许正是因为经历过龙岩这样偏远地方的信息获取带来的红利，王兴、张一鸣、方三文对潮汐的方向极其敏感，早在海浪拍击沙滩的时候就意识到了潮汐的方向。与山下龙岩无关的“Inspur”也频频出现在他们口中。

比如王兴在一次演讲中提到自己和父亲的区别:“传统行业的创业就像爬山，山总在，你随时可以去；互联网创业就像一波技术浪潮。就像冲浪一样，你要找准时机，踏上浪尖。如果这波过了，你就不用追他了。你要勇敢地迎接，敏锐地捕捉下一波。”

张一鸣也觉得自己被“非常非常大”的浪潮所困。乔布斯在2007年推出了第一部苹果手机，张一鸣后来也推出了一部。当他发现网站建成了，程序直接写在了他的手掌上，可以放进口袋里的时候，他心里的世界就被颠覆了。至于方三文的雪球，也抓住了互联网和投资交汇的潮流。

不依靠任何自然的东西，龙岩的年轻人跃居时代前列。而这一波过弯超车也挽回了失去的龙岩。

三

据说福建最宝贵的财富是进入荒地的土地，那里人多地方少。反而培养了人们看待世界，向往海洋文明和商业文明的基因。闽南的“民”字被当地人劈成了“门里的虫子”——呆在家里会变成虫子，要离开家，走向世界才能变成龙。

正是因为离开了这个国家，人们总觉得自己是草根。外省人听闽南的歌《爱打必赢》，会不自觉地把一个穿着肥西装，里面穿花衬衫的本地有钱人的形象补上。“三分注定，七分靠打偏”，斗争中很搞笑。

福建商人也有口碑不好的，比如莆田科男院，电信诈骗犯，“新百伦鞋业全球供应中心”，以及大量漂洋过海的非法移民。王兴自己在饭上吐口水。“据说莆田科医院对所有患者来说都离不开这三句话:病情很严重；可以治愈；得花钱。”

龙岩地标建筑人民广场地图/视觉中国

投资人蔡文胜的发迹轨迹更符合外人对福建商人的想象:15岁辍学，摆摊卖打火机；20出头，卖摩托车，买手机，去东南亚旅游，然后回来炒股卖域名。

“龙岩港”的几位企业家与蔡文胜有相同之处，也有不同之处。除了深深沉浸在网络文化中，他们正在走另一条知识分子路线。

王兴和张一鸣是典型的喜欢谈论数学、世界和宇宙的理工科男人。王兴爱买kindle，张一鸣爱存t恤。在接受媒体采访时，他们就像炫耀玩具一样。你有三个kindle，好吧，我有五个。文科生方三文更书生气。毕业时进入了当时如火如荼的《南方周末》。

王兴留学归来，涉猎广泛。他仍然在10年前成立的饭否上更新自己的状态。有时他读外国诗，读金庸小说，然后研究各个国家的词汇。迪迪和阿里的战斗到了他们的门口，他也饶有兴趣地表示:“cafuné在葡萄牙语中的意思是“手指穿过恋人的头发”，德语单词:Kummerspeck的意思是“因为悲伤而吃太多肉”。天啊，这种带着一个含意的词的外语，太浪漫了。”

离开龙岩后，王兴和张一鸣因为生意上的事有过几次交集。当2008年大米还在流行的时候，还在苦寻工作的张一鸣被王兴请来做大米和海内的技术合作伙伴。虽然两个龙岩人聚在一起说普通话，口音让五道口华清嘉园整个办公室烟雾缭绕，但毕竟也是关乎大前程的重要阴谋。

张一鸣后来说，在和海内合作的时候，他有了一个全新的想法，“技术没那么重要”，模型和信息架构更重要，这也直接影响了他后来对今日头条的创作。

事实上，福建人的海洋文明基因仍然一直存在，但隐藏在他们的思维方式和方法论中。王兴和张一鸣都热衷于“无边界”冒险，就像冲浪一样。

当张一鸣早年创业时，他花了无尽的时间忙于技术，然后去产品部门做标题、短视频、问答社区和颤音......创造一种直接挑战互联网巨头的方式。

王兴就更不可捉摸了。他的美团被认为是跨界欲望最强的公司。从团购、电影和外卖，到酒店、旅游、打车，王兴横向拓展了十几个行业，最近又收购了mobike……天上飞，地上走，水里游。王兴没有界限。如果你问他欲望的半径有多大，他会给你一个很深的回答:“太多人关注边界而不是核心。”

正因为这种气质，与早期的福建创业者有部分的一致和不同，他们所代表的龙岩互联网一伙，可以称得上是行业内的“排头兵”。

下面，我们来欣赏一下“福建帮”的风格:

福建企业家美团创始人▌·王兴