【白酒华宴】专栏|张辉：当年华妍已经去世了。

那年的花缘已经过去了

文|张辉

插图|整理

故事开始41年后，73岁的老将军亨里克在家等着他的客人康拉德。两人小时候相遇，成为双胞胎兄弟般的朋友，但41年前康拉德没有告别，亨里克在古老的庄园里等了半辈子，只为了这个夜晚。

四十一年前到底发生了什么，这两个兄弟般的朋友分开了。怀念友谊、爱情、忠诚和逝去的时代，探索生命意义的故事来自匈牙利作家马洛伊桑多的《烛烬》。

当天晚上，老将军在家等康拉德来，他命令奶妈再现41年前康拉德离开时吃的最后一次火宴。汤和鳟鱼、红肉和沙拉、珍珠鸡、火焰冰淇淋。这还不够。葡萄酒，1886年的福马德，陈年的哑剧，克里斯蒂娜喝的是福马德。

事实上，41年后，一切都变了。克里斯蒂娜去世了，奥匈帝国崩溃了，庄园也衰落了。那时候庄园里的美人、英雄已经不存在了，连厨师都十几年没做过这样的菜了，但今晚一切重现，位置也没变。康拉德坐在东边，亨里克魏西，两人坐在长长的餐桌对面，蜡烛掉了下来。

那一年怎么样？那时奥匈帝国还在那里，皇帝维持着国家秩序。中午土豆牛肉汤面向全城。人们的心很亲密，很温柔。城市里流淌着爱情、葡萄酒、假面舞会的余热，下雪的夜美人坐在马车上匆匆赶路，脸上闪闪发光。(大卫亚设，Northern Exposure(美国电视剧)，爱情)他们和舞者Veronica一起去森林的小餐厅吃饭，在满是野葡萄藤的农舍里喝葡萄酒，蜡烛在玻璃杯里闪闪发光。

当时男人们宣誓效忠国家。这个国家有100年的军校制度，孩子们缠着绷带，戴着头盔，摘下脊梁骨练习击剑。不管是近卫官的儿子亨里克还是贫穷的男爵，康拉德在阶层上的差异都不会影响两个年轻人的友谊。康拉德是亨里克最好的朋友。12岁时，亨里克告诉父亲康拉德是他的朋友，近卫官回答儿子说：“他是你的朋友，也是我的朋友。”他郑重地向12岁的孩子伸出了手。康拉德介绍说，他把亨里克带到了贫穷的双亲身边，他见到了亨里克和克里斯蒂娜，最终亨里克和克里斯蒂娜结成了伴侣。但是康拉德向亨里克举起了枪。那是黎明，亨里克和康拉德在森林小径上，亨里克瞄准了森林里的鹿，康拉德瞄准了亨里克。

当天晚上，亨里克去了晚去41年的宴席，这个宴席是他专门为当年的闺蜜康拉德准备的。他拄着拐杖穿过庄园的长长走廊，墙上挂着他的先人、熟人、仆人和战友等古老的肖像。他穿过曾经去见他的客人，他坐在客人对面，想知道真相。这一晚，康拉德是他的猎物，他只想真实地包围他。

41年来亨里克从未离开过花园。康拉德不辞而别，去了热带地区，去了新加坡。他在沼泽地和中国人和马来人一起工作，加入英国国籍，到处游荡，但从未回家。最后，风烛残年41年后，去见了当年的老朋友。

这个故事表面上看起来是两个男人和一个女人的故事，但实际上有追悼时代的核心。克里斯蒂娜不是一个单纯有性别的人。她代表的意义更大更深。这天晚上，两个男人谈论蜡烛，不是爱情、友情、背叛，其实是曾经繁华的盛世。这是盛世所有的忠诚、热情和安宁。但是现在这一切都没了。

所以康拉德说有一个世界值得我们为之而生，但世界消失了，新的世界与我无关。(威廉莎士比亚，哈姆雷特，生活)事实上，亨里克也是如此。两个朋友像双胞胎一样采取了同样的态度。一个在古老的庄园关门，在残尘中怀念过去，另一个去了热带地区，改变了国籍。

在这个故事里，花缘是真正的花缘，但更为隆重，连酒都有特殊的意义，两人当年用成熟的葡萄酿造的陈年哑剧充满了一把窖藏，但等不到十个机会。(大卫亚设，Northern Exposure(美国电视剧)，季节名言)现在与他们无关，所以他们是今世两个旧时代的蜡烛，蜡烛很快就会熄灭。当时，画宴已经曲折地散开了。(大卫亚设)。