君须怜我 从青楼卖唱到商业大亨，她用了22年

夏之时(1887-1950)是个男人。

24岁赶上辛亥革命，是新军排长。

他领导了230多人的起义。

他战斗一生，为西南独立做出了很大贡献。

在重庆，他成为蜀军政府的副省长。

这是他一生中最辉煌的时刻。

但是夏之时也是个直男毒瘤。

他没有说“女人的堕落导致整个国家的堕落”，

本质上，我很认同女人是男人的附属品。

我非常敬佩女性的三从四德。

他的前妻董竹君(1900-1997)，

终于，凭借一次逃脱，成就了一个世纪的女性传奇。

他还当面抨击自己的大男子主义。

一切，

从董竹君和夏之时的相遇开始，

从另一个决定他们亲密关系的逃避开始。

▲夏之时和董竹君合影

他们相遇，从上海的一家“长唐三子”(妓院)开始。

汤子的清心男子董竹君不是妓女。

夏之时是一个经常出现的“夏夜”。

此时他追随孙中山的“二次革命”。

逛青楼是革命者的标准。

爱情随着时间的推移而增长，感情变得黑暗。

夏之时迷恋董竹君的智力。

比不上普通青楼女子；

董竹君欣赏他改变社会的激情和勇气。

知道他需要找到一个像他一样的支持者，

从火中跳出来。

董竹君出生在一个贫穷的家庭。

父亲是人力车司机，母亲打零工，做粗活。

即便如此，她的父母还是让她去了私立学校。

直到父亲病重，无法养家。

13岁时，她被定价为300大洋。

卖给了长山堂。

夏之时想要拯救董竹君，

然而，年仅14岁的董竹君拒绝了。

她主动提出自己逃跑。

她这样向她的情人陈述她的理由:

“我不是东西，

另外，我以后会和你结婚的，

一旦你不开心，你可能会说:

你有什么奇怪的！我为你付出了！'

这就是我不能忍受的..."

果然，她自己逃出了妓院。

当她逃离时，她放弃了一切。

摘下所有的珠宝，鞠躬道别。

之后，我一辈子都不爱金玉首饰了。

结婚前，她提出了三个要求:

第一，不做小老婆；

第二，请夏之时送她去日本留学；

第三，以后他们从日本留学回来，要组织好家庭。

夏之时的原配在此时夭折了。

刚刚和夏结婚。

婚后，他们一起去了日本。

董竹君在东京女子师范大学学习。

在此期间，她生下了长女夏。

夏之时爱她，但作为一个男人，他非常爱她。

爱她如私有财产。

董竹君喜欢音乐，

晚上在公寓里听到了尺八的声音。

演奏爱尔兰民歌《夏天最后的玫瑰》。

专心听，她会看着窗户。

起初，夏之时怀着钦佩的心情听着。

但是很快我就不开心了，说的很难听。

怀疑小老婆爱上玩尺八的男人。

1916年，夏之时奉命回国参加国防战争。

在离开之前，辛亥革命的创始人，

我老婆，才16岁，最不担心。

他在上海读书的弟弟紧急来到东京。

原因是“和嫂子一起读书”。

实际上是个人监控。

最后，夏之时给了董竹君一支手枪。

一脸严肃的告诉她:

“如果你做了对不起我的事，

用它来自杀！"

董竹君在晚年的自传中回忆了这段经历:

”我从窗口转过身，面对着镜子。

镜子里，一个年轻的女孩站得很高，眼睛明亮。

白嫩红润的皮肤多美啊！

但是你看起来多烦恼和不开心啊！

你老公不是理想中深情温柔的英雄。

而是一个严格的老师。

你一定要怜悯我，我也会怜悯你！"

▲董竹君

一年后，夏之时的父亲病危。

董竹君不得不放弃去法国留学的计划。

从日本回到丈夫的家乡四川合江，

开始旧家庭的日常生活。

在此期间，夏之时的事业受挫。

此外，四川目前局势混乱，人民生活不好。

他毅然退出军政圈，做起了前公务员。

直到去世，他再也没有担任过任何职务。

但是夏之时把这种挫败感带回家，

赌博，喝酒，抽鸦片，

董竹君经常受到封建思想的束缚。

别让她露脸，

就让她安安静静的做个提督老婆吧。

但是董竹君从来都不是笼子里的金丝雀。

她从未想过成为丈夫的宠物。

所以，在夏之时看来，

董竹君至少有两项罪过:

第一，作为女人，她有太多的商业天赋。

董竹君从小就对贫困有着难忘的记忆。

即使现在生活安逸，

她仍然强烈要求经济独立，

推而广之，她与女性和穷人自然亲近。

她创办了一家妇女针织品厂和一家人力车公司。

以及私人资助的进步人士，

所有这些都让夏之时极为不满。

第二，作为妻子，她的育儿理念和丈夫截然不同。

夏之时要求她生一个儿子，一个儿子，一个儿子。

她有四个女儿，

终于生了个儿子。

夏之时无视他的四个女儿，

甚至舍不得让他们上学，

董竹君坚持让她的女儿们接受良好的教育。

夏之时对她喊:

“无论你丈夫想让你做什么，你都应该去做。”

董竹君不服从，经常问自己:

“我是妻子还是牛还是马？”

两个人，往相反的方向越走越远。

与时俱进，吸收新思想的人，

永不停止；

另一个踏入封建泥坑，越陷越深。

直到你变成你曾经最讨厌的那种人。

有一次，两个人因为小事吵架。

夏之时狠狠地踢了董竹君的胸部一脚。

他没有忘记，又跑进了厨房。

拿起菜刀准备砍人。

这时，董竹君越来越确信。

当年那个从火坑里自救的意气风发的英雄，

已经“死了”。

她申请离婚，但夏之时拒绝了。

▲董竹君

1929年，董竹君生了四个女儿。

开始了与夏之时分离的生活。

在上海，有五个母女，落魄过几次。

后来，董竹君回忆说:

“真实的生活和情况就像锋利的刀子。

鞭子，日夜不停，

我的心脏，我的肺，我的肉，

每一根神经都被刺痛和抽打。

整个家庭，无论老少，都张着嘴，

等着吃饭穿衣上学。

现实！我被逼得走投无路，

在生活的压力下，我无法呼吸。"

她最常去的地方是当铺。

当金是银时，

永不落泪，

当大女儿的大提琴即将被典当时，

她不禁一阵心痛。

这个从未向命运屈服的女人，

远没有我想象中的坦荡从容。

她没想到，

我会再次成为贫穷的囚犯。

她拼凑起来，联手经营一家纱管厂。

生意终于有了起色，

但是遇到了“128事件”，

厂房被日本炮弹击中，变成了一片废墟。

就在她以多种方式恢复生产的时候，

他还因在家中发现抗日传单而被捕。

他出狱后，纱管厂不得不宣布破产。

她有很多自杀的想法，

他们都放弃了，因为他们不忍心丢下四个女儿。

于是我活了五年。

夏之时出现了，他们一见面就问:

“几年没见，你在事业上有什么成就？”

没有安慰，只有冷嘲热讽。

董竹君觉得他的自尊心受到了极大的侮辱。

这次坚持离婚，她说:

“当我为你受苦时，

我一直认为当人们鄙视我的时候，你支持了我...

我不能接受你认为的‘爱’。

爱情不是铸就的，人对事物的看法不同。

没有共同的语言，

再同居有什么意义？

徒增痛苦。

我决定用我的余生为国家和人民服务。

尤其是为穷人寻找出路，

为四个孩子寻求未来和幸福，

这是我以后要走的路！"

他们的婚姻持续了20年，

或者接近尾声。

据说他们1934年离婚时，

董竹君向夏之时提出了两个条件:

第一，不要切断孩子的赡养；

第二，如果我死了，请提供四个孩子大学毕业。

夏之时含泪答应道:

可是一转头就认不出来了。

一个男人的蜕变可以达到这种程度。

董竹君无言以对。

▲董竹君在锦江川菜馆前拍照

人们说这个女人，董竹君，

生活艰难。

在她的一生中，她经常被厄运的恶灵所困扰。

并且经常受到幸运之神的青睐。

在几乎没有出路的时候，

她遇到了她生命中另一个高贵的人:

一个是来自四川的李。

他说他在报纸上看到了董竹君从“大富豪之家”出走的故事，

很感动，

愿意借她2000块钱做生意。

董竹君接受了这项投资，

决定开一家川菜馆。

“锦江小吃”在法租界花阁路开业。

董竹君为上海人重新定义了川菜。

无论是环境装修，餐饮服务，还是美食烹饪，

她改变了川菜馆的脏、乱、辣的问题。

一开，就迎来了一个好的开始，口碑传播。

在最忙的时候，她亲自做饭。

我在炉子上呆了三天三夜。

她的另一个贵人是杜·。

董竹君后来说。

“在我做生意的过程中，

晋江从来没有被认为是盈利企业。

相反，我们应该把它作为一项崇高而有意义的文化事业来努力。"

她对餐厅的定位，

的确，它得到了政界和商界以及黑人和白人的认可。

一个显赫的人物最喜欢追求“文化品位”。

海滩大亨杜·月升是餐馆的常客。

据说有一次吃饭，等得太久了。

他不耐烦地要求董竹君扩大商店。

并帮她处理房东和法工部的关系。

就这样，晋江小吃扩展成了晋江川菜馆。

跳进一个能容纳300人左右的大餐厅。

1936年，她开了晋江茶室。

成为社会各界名人聚会、进步人士讨论国家大事最频繁的场所。

作为一个持续不断的企业家，

董竹君终于尝到了成功的滋味。

当时的上海海滩，

晋江的名气如火如荼。

董竹君是每个人都钦佩的商业大亨。

有了资本，她可以实现更大的抱负。

和朋友一起创办女性进步杂志，

承接印刷厂，发行爱国宣传资料，

掩护中国共产党的地下成员...

做了很多血淋淋的男人才能做出来的东西。

贫穷曾经像一把刀，

现在她在心里留下了深刻的印象。

当她生活成功时，

她真诚地希望世界上所有的穷人都能过上好日子。

这是她支持革命的心理基础。

她申请加入共产党，

当时上海党支部负责人告诉她:

革命需要资金，

你留在党外做生意比较合适。

全面抗战爆发后，上海迅速沦陷。

日本人看中晋江的招牌，

邀请董竹君在虹口开分店。

因为董竹君找不到高级厨师，

吊儿郎当，拖延，拖延。

不服从的结果，随时都有危险。

董竹君不得不照顾晋江的客户。

去菲律宾避灾——

她的大女儿夏也在那里。

直到胜利前夕，

董竹君在途中差点丧命，

终于回到了上海。

她的晋江两家店，受非人委托，

此时赤字空严重。

经过各种运动和整改，

只是逐渐恢复，回到巅峰。

▲周恩来与董竹君握手

1950年，

为了方便接待中央领导人和国际友人，

需要一个安全的高级住宿场所，

希望国内外知名的晋江能承接此事。

董竹君很快合并了两家商店。

搬到华茂大厦，更名为锦江大酒店。

成为上海第一家国宾馆。

后来，她毅然把酒店捐给了国家。

我在酒店只成为“高级打工仔”。

那是她努力了16年的行业。

当时价值15万，相当于3000两黄金。

但她所有的股份都是捐赠的，

我连眼睛都没眨一下。

此时距离公私合营的浪潮还有好几年。

同年，在全国反革命运动中，

她的前夫夏之时，

被指控“组织和策划土匪暴动”，

拍摄于四川合江老家。

37年后平反。

离婚后，董竹君和夏之时从未忘记彼此。

有一段时间，夏之时不得不雇人把董竹君扔进西湖。

但他一直在等她改变主意，

直到离婚六年后，才确定她不会再回到她身边。

刚和一个中学老师在一起。

1948年，夏和董离婚十多年。

夏之时听说上海将有一场战争。

写一封信说服董竹君返回四川以避免军事灾难。

还说房间已经给她安排好了。

董竹君没有接受他的好意，

让他们唯一的儿子回信，

为了保持夏之时的理智。

事实上，离婚后，

董竹君把他们的结婚照放在卧室的床头。

我一辈子都没有再婚。

她没有在孩子们面前说夏之时的坏话，

只是他脾气很暴躁。

▲董竹君和孩子合影

在十年动乱中，董竹君已经是六七十岁的老人了。

但是我没有逃过最后的厄运。

她被关进监狱，

罪名是“间谍、叛徒、两面派、国际间谍”。

她的家被突袭了，

该组织命令她坦白自己的罪行，

有一次，他被打得不省人事，进了太平间。

她最初被关押在秦城监狱，

然后被转到了Kutokuhayashi监狱，

他被监禁了五年。

直到1972年10月，他才被释放出狱接受治疗。

1979年3月，她被正式平反。

在董竹君晚年，一切都是悲观的。

三联书店前总经理樊勇这样描述她的生活:

一个普通人，一个普通的中国女人，

一个黄包车司机的女儿，一个妓院歌手，

在一个非凡的时代，

他成了省长夫人，红色资本家，不签的共产党员，秦成的阶下囚。

她名垂青史，创造了历史。

用流行的话说:

岁月从未放过她，

她从未放过这些年。

她一面说一句话:

这辈子，人不能为所欲为。

你不能忍受它。

将近80岁的时候，

她开始考虑写回忆录。

这件事不亚于吃了一辈子的苦。

几个亲戚朋友听说后，都再三劝她:

你，董竹君，已经是中国现代工商业的著名先驱了。

为什么要在书中暴露自己卑微的出身和苦难？

但董竹君不为所动，坚定地说:

“我从来没有因为被曲解而改变主意。

我不怀疑我的信仰，因为我被排除在外了。

不要因为年纪大而放慢脚步。"

她拖着生病的身体，

一个字一个字地写了八年

回忆录《我的世纪》40多万字。

我有多难，但我不变心。

无论在动荡的时代，

她一直活在一个不屈而干净的灵魂里。

1997年12月，这位百岁老人在北京因病去世。

她生前曾让小女儿叫指挥家边祖山。

让他去找夏季录像带里最后一朵玫瑰，

我想在自己的葬礼上演奏。

她想用这首她小时候痴迷的爱尔兰民谣。

打个比方，他是夏之时的妻子，

她和夏之时经历了起起落落，

最终以这种方式解决——

夏天最后一朵玫瑰还在独自绽放，

她所有可爱的同伴都枯萎死亡。

不再有鲜花陪伴她，

映着她鲜红的脸，感叹着她的悲伤。

参考文献:

董竹君的《我的世纪》用的是《送董竹君远行》，张培培的《论民国时期妇女工业的创建与成功》，杨建华的《四川护路运动新军领袖夏之时》