【20世纪中文小说100强】好书推荐 | 因为它是春天

天气变晴，书店门口的迎春花盛开，进出商店内外的读者也开始增多。

这样的季节，应该看点什么样的文字？

它可以是桃红柳绿，可以是乍暖还寒；可以是反反复复翻阅数遍的历史，或者，可以是下定决心仍未打开的那本哲学。

这样的季节，阅读没有限定，它可以让一切重新开始。

《小城三月》

作者: 萧红
出版社: 华中科技大学出版社
出版年: 2014-12
丛书: 萧红全集
ISBN: 9787568004374

三月的原野绿了。杨花，雪一样纷纷扬扬，小城被杨花装满了。这一年翠姨十九岁。十九岁的翠姨大概和我的哥哥谈着恋爱。伯父叫说翠姨是林黛玉，真的，翠姨一举一动都漂亮。哥哥也很漂亮，高个儿，挺鼻子，在哈尔滨读书。

翠姨很爱美，爱逛商店，关心时尚，深爱着读书的哥哥，只是从来都不对人说。在人面上，翠姨对哥哥并不特别好，但哥哥一讲话她就仔细听。

翠姨特别聪明，她会弹大正琴，会吹笛子会吹箫。哥哥会弹钢琴，箫也吹得好。家庭音乐会上，大家都围着翠姨的曲子弹。平等、快乐、热闹。翠姨和哥哥的心在音乐中交流。

翠姨的妈妈要翠姨找了人家，又要出嫁，翠姨便病了。哥哥去看病床上的翠姨，哥哥刚一伸手，翠姨就紧紧拉住哥哥。

翠姨走了，永远地走了。

提起翠姨哥哥就落泪。

几年过去了，春天又来了，杨花依然雪一样纷纷扬扬。

小城依旧三月。

豆瓣：@Eleanore

喜欢一个人，碍于种种借口说不出来，积郁于心，即便是草籽杨花漫天地飞的柳黄三月，也如鲁迅那肃杀的冬夜一般寒冷。

《人间草木》

作者: 汪曾祺
出版社: 现代出版社
出版年: 2016-4
丛书: 汪曾祺集
ISBN: 9787514346602

看花鸟看虫鱼，看的都是人生。谈食物谈故人，谈的都是情怀。平淡的文字里面，流淌着一种叫做生活的东西，最简单也最深刻。

今日再读汪曾祺，我们更愿意称他为“生活家”。

他说：“你很辛苦，很累了，那么坐下来，喝一杯不凉不烫的清茶——读一点我的作品。”

这样的极品老头儿再也不会有了。而他笔下的那些人间草木，年年春天抽出新芽。

豆瓣：@不会游泳的鱼

看似随意而为、信手拈来的散文才见真功夫。不知道哪里好，但是就是不知不觉地就读完了，还回味无穷。

《春牧场》

作者: 李娟
出版社: 中信出版集团
出版年: 2017-7
丛书: 羊道系列（精装）
ISBN: 9787508673585

“羊群在一整面山坡上弥漫开来，沿着平行着布满坡体的上百条弧线（那就是羊道）有序前行，丝丝入扣。”

新疆北部游牧地区的哈萨克牧民大约是这个世界上最后一支最为纯正的游牧民族了。羊道，是哈萨克牧民生命中必经的道路，是大自然给他们安排的艰辛壮阔的迁徙之路。他们盛装跋涉在祖先的道路上，完成自己的一生，青春、衰老、贫穷、爱情……他们是真正的“在路上”。

“羊道”三部曲记录了李娟跟随哈萨克族的扎克拜妈妈一家，历经寒暑，在粗犷苍茫的新疆阿勒泰山区游牧生活的日子。哈萨克族逐水草而居的草原生活在此得以呈现，在自然的静穆与残酷面前，这个游牧民族所展现出的淡然、坚韧与智慧，让宇宙里每一个渺小的生命都显得如此独特。

豆瓣：@渍

明媚有趣，一些形容词像是天上飞来的，奇妙又贴切，这个野生哈萨克游牧生活观察者生动地展开了一轴悠长苍翠的画卷。

《枕草子》

作者: [日本] 清少纳言
出版社: 上海人民出版社
出品方: 世纪文景
译者: 周作人
出版年: 2015-4
丛书: 周作人经典日文译作系列
ISBN: 9787208127937

《枕草子》大约成书于1001年，开日本随笔文学之先河。全书共有305段，分为类聚、日记、随想三大内容。类聚是受唐朝李义山《杂篡》的影响，罗列生活中不同性质与类别的事物，如“山”、“海”、“扫兴的事”、“高雅的东西”，涉及地理风貌、草木花鸟、内心情感、生活情趣等等，非常丰富地体现出作者清少纳言细腻的观察和审美趣味。日记记录了作者在宫中的生活，其中有反映她与皇后藤原定子感情深笃的经历，以及她在宫中生活的片断，这部分内容深映古典风貌，可从中了解日本平安时代皇室贵族的生活状态和品味素养。随想则是对自然与人生的随感，尤其可见作者明快、自由的生活态度。

周作人先生的《枕草子》译本迄今仍是最早、最经典译本，他对古典作品把握精准，最大程度地还原了日文的美感。《枕草子》可谓是周作人先生的心爱之书，他曾在日记中记录了对这本书的激赏甚至敬重之情：“下午《枕草子》译了，校讫。即使溘然，亦已满足矣。”

豆瓣：@则列

一开始觉得清少纳言自视身份高贵富有才情，因此十分刻薄高高在上，读起来不太舒服，读到一半才了解到此书是她在落魄潦倒时所作，顿时理解她的骄矜，不适烟消云散。很欣赏她对自然风烟俱净的捕捉，以及对生活点滴那婉约柔情的描写。有时候她刻薄得很可爱。到底是日本古典文学的半壁江山，整本随笔千篇一律的文风句式丝毫不影响它清幽雅致意趣无穷。

《台北人》

作者: 白先勇
出版社: 广西师范大学出版社
出品方: 理想国
出版年: 2010-10

丛书: 理想国·白先勇作品
ISBN: 9787563397648

作为20世纪中文小说100强的《台北人》，是一部深具复杂性的短篇小说集，由十四个一流的短篇小说构成，串联成一体，则效果遽然增加，不但小说之幅面变广，使我们看到社会之“众生相”，更重要的，由于主题命意之一再重复，与互相陪衬辅佐，使我们能更进一步深入了解作品之含义，并使我们得以一窥隐藏在作品内的作者之人生观与宇宙观。

《台北人》之人物，可以说囊括了台北都市社会之各阶层：从年迈挺拔的儒将朴公（《梁父吟》）到退休了的女仆顺恩嫂（《思旧赋》），从上流社会的窦夫人（《游园惊梦》）到下流社会的“总司令”（《孤恋花》）。有知识分子，如《冬夜》之余嵚磊教授；有商人，如《花桥荣记》之老板娘；有帮佣工人，如《那血一般红的杜鹃花》之王雄；有军队里的人，如《岁除》之赖鸣升；有社交界名女，如尹雪艳；有低级舞女，如金大班。这些“大”人物、“中”人物与“小”人物，来自中国大陆不同的省籍或都市（上海、南京、四川、湖南、桂林、北平等），他们贫富悬殊，行业各异，但没有一个不背负着一段沉重的、斩不断的往事。而这份“过去”，这份“记忆”，或多或少与中华民国成立到大陆沦陷那段“忧患重重的时代”，有直接的关系。

豆瓣：[已注销]

白先勇最擅长写枝头抱香死的凋零，愈发强撑的体面，愈发败絮的内里。张爱玲说，悲壮是属于英雄的，普通人只有惨淡。这本书就是涂脂抹粉的惨淡，十八年老了王宝钏。

《春雪》

作者: [日] 三岛由纪夫
出版社: 人民文学出版社
译者: 陈德文
出版年: 2018-9
丛书: 三岛由纪夫作品系列（典藏本）
ISBN: 9787020121038

《丰饶之海》四部曲，是三岛由纪夫生前最后写作的作品，包括《春雪》（1965）、《奔马》（1967）、《晓寺》（1968）和《天人五衰》（1970）。这部作品规模宏大，时间跨度久远，从大正初年（1912）到上个世纪的七十年代约六十年间，几乎涉及这个时期内的所有重大历史事件 ，是一部全景式的巨著。这部被日本人称作“大河小说”的作品，对人生中的根本问题一一加以拷问，诸如生存、爱恋、战争、死亡和佛缘等，最后演绎出“世事皆幻象，人生即虚无”这样一个主题。

《春雪》是四部曲的第一部，也是四部曲中写得最成功的一部。小说描写了主人公松枝清显的恋爱悲剧和他的死，是三岛文学艺术美的升华。松枝清显与伯爵的女儿聪子相恋，在聪子被天皇敕许给洞院宫三王子治典王之后，仍与她保持联系并且让她怀了孕。聪子堕胎之后在月修寺私自削发为尼，清显亲赴月修寺欲会见聪子，被聪子婉拒。清显心力交瘁，回到东京次日离开了人世，年仅二十岁。

豆瓣：@山川。

《春雪》达到了几近完美的境界。宏大的社会背景，诗意盎扬的描绘，跌宕的故事情节，众多立体的人物，其中还夹杂着精彩的思辨。爱情的蓓蕾慢慢萌发，绽放出妖冶的花朵，又迅速凋萎，归于虚无。结局自然是悲伤凄凉的，清显身患重病，最终也没有见到聪子，在遗憾中逝去。三岛式的结尾。“因为陷入梦境太深，梦溢出到现实的领域，终于造成梦的泛滥。”

《马可瓦尔多》

作者: [意] 伊塔洛·卡尔维诺
出版社: 译林出版社
原作名: Marcovaldo
译者: 马小漠
出版年: 2020-1
丛书: 卡尔维诺作品（2019版）
ISBN: 9787544779470

一年四季轮回，一季一个故事。

在沟渠里仰望星星，一个小工眼中城市的奇趣与窃喜。

马可瓦尔多是位城市小工。在充满着水泥和沥青的城市森林里，他却试图寻找大自然。春天花坛里冒出来的蘑菇，秋天城市上空的候鸟，都能让他那灰色贫乏的世界变得多彩肥沃。他有一双敏锐善感的眼睛，时刻捕捉着四季的变化和都市的隐秘。对他来说，“生命中除了以小时计酬的薪水、额外的工资补助和家庭津贴外，还有某些东西可以期待。”

豆瓣：@#暗蓝#

这本书读得既开心又难过，因为里面有两个卡尔维诺：一个充满幻想，一个全然现实。而当这二者叠加在一起，便有了马可瓦尔多这个人物。他普通得不能再普通，却又总能发现不同寻常的世界。这些不同寻常的发现起初让他愉悦，但最终却往往以闹剧和灾难收场，因为总有现实，束缚马可瓦尔多的浪漫幻想。然而到最后，卡尔维诺还是让现实退场，隐于白纸之后，让城市不再被人看见，否则那只野兔绝没有逃出狼口的可能。

《万历十五年》

作者: [美国] 黄仁宇
出版社: 中华书局
出版年: 2007-1
ISBN: 9787101054491

《万历十五年》是一部改变中国人阅读方式的经典，是美籍华裔历史学家黄仁宇的成名之作，也是他的代表作之一。这部作品融会作者数十年人生经验与治学体会于一体，首次以“大历史观”分析明代社会之症结，观察现代中国之来路，发人深思。

《万历十五年》英文本被美国多所大学采用为教科书，并两次获得美国书卷奖历史类好书的提名；中文本问世后，好评如潮，成为众多作家、学者、企业家、高校师生的案头书，并入选《新周刊》和《书城》“改革开放20年来对中国影响最大的20本书”。另有日文、法文、德文、韩文等版本。

万历十五年，亦即公元1587年，在西欧历史上为西班牙舰队全部出动征英的前一年；而在中国，这平平淡淡的一年中，发生了若干为历史学家所易于忽视的事件。这些事件，表面看来虽似末端小节，但实质上却是以前发生大事的症结，也是将在以后掀起波澜的机缘。在历史学家黄仁宇的眼中，其间的关系因果，恰为历史的重点，而我们的大历史之旅，也自此开始……

豆瓣：@散步的鱼

看似简单，就万历年间那点事儿，从叙事来说不详细，从分析来讲不深透，直译似的文笔，脆生生地硬。但全面地解析了明朝各个侧面，皇权（万历），行政（张居正，申时行），人事（海瑞），军事（戚继光），文化（李贽）细微的网络联系，展现了整个大明朝的文明与困局，也是中国封建社会的一个缩影。

《中国妆束：大唐女儿行》

作者: 左丘萌 / 末春
出版社: 清华大学出版社
出版年: 2020-7
ISBN: 9787302554493

《中国妆束：大唐女儿行》尝试以考古发掘所见唐代文物为基础，对照传世史料或出土文书中的记载，以唐人的眼光重新解读当时真实的女性妆束时尚。书中上溯至隋，下及五代，以绮罗（衣）、琳琅（饰）、粉黛（妆容）、髻鬟（发式）四个篇章，一一考证分述当时各类妆束的名称、款式和组合搭配。选取大家熟悉的历史人物：杨贵妃、武则天、上官婉儿、聂隐娘、同昌公主......依据现有的考古成果加以适当推测，复原各个人物当时可能妆束，服装、首饰、发型、妆面、场景均有据可考。

豆瓣：@盐少女

开元天宝时期有种发型叫作“愁来髻”，是表现因愁绪而草草挽起不过多修饰的发型，大约相当于今天的effortless chic. 你说时尚，它是不是一个又一个轮回？

《胭脂用尽时，桃花就开了》

作者: [日]与谢野晶子
出版社: 浦睿文化·湖南文艺出版社
出品方: 浦睿文化
译者: 陈黎 / 张芬龄
出版年: 2018-4
ISBN: 9787540485603

《胭脂用尽时，桃花就开了》是一部热情、大胆、灵巧、迷人、让你一读难忘的日本现代与古典女性短歌精选集。收录日本传奇女诗人与谢野晶子划时代短歌集《乱发》里230首名作，附录70首小野小町、紫式部、和泉式部等古典女诗仙经典之作。

《乱发》短歌选分六辑——“胭脂紫”、“莲花船”、“白百合”、“二十岁妻”、“舞姬”、“春思”，每一辑都各有特色。在“胭脂紫”中，诗人书写情爱的诸般滋味；“莲花船”像水墨淡彩小品、风景明信片，流荡着明媚的春色，触及年轻僧人在尘俗诱惑与经文修行之间摆荡的心境，对人性的幽微面进行挑逗与探索；“二十岁妻”道出初为人妻的晶子对生命和爱情的体悟；“白百合”是类似日记体的生活札记，记录她和登美子亦敌亦友的情谊，一幕幕场景如简笔的连环画般展开。在“舞姬”一辑，晶子进入舞姬的内心，写出这些年少时就卖身入行，身分卑微的女子所思所感，尤其是对爱情的渴盼、幻灭和无奈；“春思”一辑则处处可见勇于追爱的大胆宣言。

豆瓣：@conan007

与谢野晶子设色浓丽，尤爱红白对比；喜欢将禁欲系意象（如经卷、僧人）与繁华艳丽的风物（如牡丹、乱发）并置；不喜绵长的思绪，喜欢不假思索地诉说一个瞬间、一次怦然心动、一片偶然出现的断想。整本短歌集时时令人惊艳，与谢野晶子有天才。

《梵高传》

作者: [美] 史蒂芬·奈菲 / [美] 格雷高里·怀特·史密斯
出版社: 译林出版社
原作名: Van Gogh: The Life
译者: 沈语冰 / 宋倩 / 何卫华 / 匡骁
出版年: 2015-11
丛书: 传记译林
ISBN: 9787544753883

留传世间的《向日葵》和《星夜》是怎么诞生的？真的是他亲手结束了热烈的一生吗？依托梵高博物馆档案和学术研究，取材自数千封书信和海量文献，《梵高传》收录了近200幅代表画作及照片，珍贵图片首次发表；20余位梵高研究专家参与幕后创作，评注超28000条，打印稿逾5000页；首创特别软件解析10万张数码卡片，数字技术引领传记写作和艺术史研究，更加真实可靠；开设持续更新的全面支持网站，深度整合参考文献、文本注释、画作和照片。

这是一幅关于梵高的巨细靡遗、令人心碎的肖像画。两位作者以精致的细节、畅达的文字为我们描绘出梵高充满英雄主义的传奇一生。与阿姆斯特丹梵高博物馆的倾力合作下，以往从未触碰过的素材浮出水面，让我们更加接近这位伟大而又神秘的艺术家：早年渴望在世界立足；与弟弟提奥激烈的情感拉扯；来到普罗旺斯后，绘出西方艺术中备受珍爱的画作……梵高的内心世界也展现出异样的光芒：爱情生活的迷乱与癫狂；轮番上阵的抑郁症与心理病痛；三十七岁死亡时的重重疑云……

豆瓣：@NULLAND

梵高作为一个人的特殊地位是他同时实践了两条道路：一条通往成功的众山之巅，另一条通向缺失的深渊。不是他这个人而是他的道路都给人启示，作为道路或者某种特殊境界的体验，让人看清理想和现实的张力何在。这样走的人当然很多，但也只有他和几个人获得了重生。

《说理》

作者: 陈嘉映
出版社: 上海文艺出版社
出品方: 艺文志eons
出版年: 2020-9-20
丛书: 陈嘉映著作集
ISBN: 9787532175499

哲学通过说理达乎道。这让哲学与艺术、宗教等精神领域区分开来。

说理并非只是展示逻辑的强制力了事，说理需要与向之说者的自我连起来。深刻的道理要透达人心。

观念的舞台上，演出着五花八门的主义 :个人主义、 民族主义、民粹主义、宗教原教旨主义、科学主义，更不消说 消费主义。唱都在唱，但没有互相聆听，热闹之余，我们这个 时代始终没有培育起厚重的意义。在没有绝对标准的世界中寻求贯通之理，辨别虚幻与真实，对于思想者来说，还是一件刚开始学习的课业。

豆瓣：@抱紧我的冷板凳

这本书，端坐在家时读得呵欠连天，挤在冰冷刺骨的早公交上，倒摇头晃脑地，似有所得。有人问我，为何被一部哲学书感动？我想了想，说：这种从日常生活的广阔天地中求真的精神，给予我绝处逢生的喜悦。

《造一所不抗拒生活的房子》

作者: 赵扬
出版社: 北京联合出版公司
出品方: 乐府文化
副标题: 赵扬建筑笔记
出版年: 2021-1-15
ISBN: 9787559644039

本书记录了赵扬十余年的建筑实践及求学生涯，可以看到一位青年建筑的成长历程，在不断的自我否定又重建的过程中逐步形成自己的“建筑观”，认为建筑师不应该固守理念，要放下对作品的执念，让建筑不断地向现实敞开心扉，自然生长出它该有的样子。好的房子，是建筑师和主人共同的作品，它不抗拒生活，而且因为生活，变成了更完整的场景。