武汉依然在哭 武汉依然在哭！

-1-

人们对数字非常麻木。

比如最近几天我以前每天看几千个诊断，现在每天看几百个诊断。很多人以为没事，没事，春天的脚步近了，灾难的脚步远了。

甚至有人公开指责湖北作家方方记录了那么多与疫情有关的悲惨事件，这“太矫情了”。

为什么不说点阳光的事？为什么不歌颂雨后的彩虹？

其实现在的湖北，现在的武汉，真的是一场风波之后就没了吗？

没有，湖北还在哭。

今天早上看到一个特别让人心碎的消息。

在湖北十堰，一名志愿者挨家挨户敲门给他量体温。走到一所房子前，是一个六岁的男孩打开了门。

志愿者问:“家里有多少人？”

男孩回答说:“只有我和爷爷。”

“你爷爷呢？”

“我已经死了好几天了。”

原来孩子和父母离婚了，和爷爷住在一起。

前几天，我爷爷突然去世了。他不知道怎么办，不敢出门，因为我听爷爷说，不要随便出门，因为外面有病毒。

这孩子独自在家吃饼干住了几天。

他还很巧妙地给爷爷盖了一床被子。

当我看到照片上这么小的孩子时，我的心似乎被刺痛了。

悲剧从来不是一个数字，也不是一个空洞的一个字。

每一个悲剧的背后，都有一个家庭。

-2-

虽然疫情有所好转，但还不是庆祝的时候。

在你看不见的角落里，各种悲伤的悲剧正在发生。

昨天，@头条新闻发布了一段采访武汉协和医院附近无家可归者的视频。

这群人不是无家可归，大多是从外地来武汉的农民工，或者是带着家人来武汉看病的，过着体面的生活。

一场流行病打乱了所有计划。

武汉突然闭城，这些人走不开，无处可住，甚至活到了露宿街头的地步。

酒店关门，酒店关门，食物匮乏。

他们有很多，估计从来没想过自己有一天会以捡剩菜为生。

其中一个大佬差点哭着说:“钱买不到！”

幸运的是，后来志愿者带来了食物。几个饥民忘了修养，冲上去拿吃的。

志愿者就像教育孩子一样吓唬他们:“你这样抢，以后就没有了。”

这些人赶紧乖乖的排好队，生怕真的吃不下。

那天晚上，武汉又开始下雨了，像眼泪一样寂静。

志愿者收集了7床被子，送到黄鹤楼公园，分发给暂时无家可归的人。

当他们到达时，他们发现蜷缩在小雨中的人们已经冻得发抖了。

-3-

不仅在医院附近，在武汉的火车站、停车场甚至公厕附近，都有这样无奈的数字。

武昌火车站地下停车场因其公共厕所、开水和少量充电口，成为许多无家可归者的优越选择。

在这里，20多人花了一个月的时间在地板上，大部分都花光了积蓄，靠吃泡面、分组热身、苦中作乐为生。

有人采访了吉林的一位大姐:“你留在这里，家人知道吗？”

大姐说:“我不敢告诉家人。”

记者又问:“前两天下雪，很冷。怎么花的？”

大姐从被子里拿出一个汽水瓶。

她靠在瓶子上，给它装满了热水。她把它当暖水袋，度过了最冷的日子。

她笑着说:住在室外停车场，有热水喝，有泡面吃，真是莫大的幸福。此外，最近一些部门也来消毒，并按时提供帮助。

毕竟你经历过怎样的苦难，你会为这样的生活感到庆幸吗？我再也无法想象了。

另一个住在停车场的女生，说起自己的经历，忍不住哭了。

她要回老家吊唁，路过武汉。

可能是因为她满脑子都是死去的母亲，恍惚中不小心下错了公路路口，刚好赶上武汉闭城，被困在这里。

岔路口成了一生的遗憾。

要不是这次疫情，我可能还没意识到普通人有多脆弱。

-4-

苦难不应该被遗忘，更不应该被忽视。

前两天@武汉在微博上发了几个鸡汤，大意是“只有学会放下，才能有新的快乐。”“我们可以学会欢笑和化解。”

看完这个博物馆，和很多人一样，忍不住“呵呵”。

湖北正在经历的是一场血腥的灾难。

我觉得他们无论是在常凯去世的一家四口导演，还是在灵车后痛哭流涕的女孩，都没有一个能做到“学会释怀”和“笑着和好”。

而我们其他人，更没有资格说这样的话，指责里面的人哭得不够好。

苦难从来都不是优雅的，也不会顾全大局。

是时代的尘埃，是普通人无法承受的沉重生活。

所有指责作家方方的人，显然都忘了湖北还在哭，武汉的眼泪还没干。

我们真的要在别人还没擦干眼泪的时候就开始笑流泪，公开歌颂苦难吗？

判断一个群体是否足够强大，取决于它对弱者的态度。

所以朱迪亚有“哭墙”，南京有纪念馆。

但是，武汉经历的，不应该是一笑就和好，而应该成为一个群体的刻骨铭心的痛。