道金斯 牛津段子手道金斯：一个生物学家的科幻小说争议40年

"读者应该把这本书当成科幻小说来读。"四十年前，英国生物学家理查德·道金斯开始写《自私的基因》，这句话由此开始。当时英国矿工协会罢工，导致牛津大学实验室频繁停电。他不得不暂停对蟋蟀的研究，写书自娱。35岁时，他没有想到这本书会给他带来巨大的声誉和麻烦。

道金斯有些后悔，为什么他在书名中使用了“自私”这个词。理查德·道金斯读完前三四章后，曾将手稿展示给伦敦的一家出版商。出版商建议改一下标题，因为“自私”这个词有些负能量，可以用“不朽”来代替。

批评家紧紧抓住这个词，认为道金斯是在为人类自私的行为睁大眼睛。他认为这只是用来描述基因，而不是人的内心。

道金斯错估了另一点，那就是“自私基因”远远超过了生物学的影响。比如网络文化。他写这本书的时候，推特、苹果手机、Wi-Fi、失控漫画、电脑病毒还没有出现。在书的最后一章，道金斯发明了一个新词——“迷因”。这个词的中文翻译很多，比如米姆，迷因，谜，咪咪...这个词甚至被收入《牛津英语词典》，被定义为“文化的基本单位，通过非遗传手段传递，尤其是模仿。”如今，“模因”这个词已经成为网络文化的一个代表词，它与信息的无限复制和病毒式传播联系在一起。

20世纪60年代，牛津大学只有一台电脑，它“大到足以填满整个大房间”。道金斯开始学习使用计算机编程来帮助他的研究。在他的作品中，DNA被比作一种“计算机语言”。互联网行业也是道金斯最能接受的群体，比尔盖茨是道金斯的粉丝。“写了40年的书，很少有值得读的，只有几本经典，比如费曼的物理学，或者理查德·道金斯的书。”互联网新贵总是喜欢用基因这个词来解释自己的数字化，而且往往关注生命科学。比尔·盖茨在他的阅读博客上推荐的最新一本书是印度作家悉达多·慕克吉的《基因的秘密史》。

在过去的40年里，道金斯被列为“新无神论四骑士”之一，并赢得了“达尔文斗狗”的绰号。20年后写的《上帝的幻觉》，把自己陷入了更大的舆论漩涡，被神学家称为“魔鬼代言人”。在2013年的辛普森动画中，理查德·道金斯被描绘成一个戴着眼镜和人类肉汤的地狱里的红皮肤恶魔。

40年来，理查德·道金斯完成了12部作品，其中大部分是专题作品；成为BBC科普纪录片、脱口秀中的大众学术咖啡；大堡礁有一种鱼叫道金斯；在亿万富翁的支持下，他从微软起家，登上了泰空的舞台，在牛津大学开设了西蒙尼讲堂，并成为牛津大学的“公共科学教授”，引荐了斯蒂芬·平克(Stephen Pinker)、贾里德·戴蒙德(jared diamond)等信奉进化论的关键学者作为同行学者。

就像一个老师鼓励道金斯说的，学会“危险地生活……”道金斯出生于一个贵族家庭，有着自己的贵族风格。但在学术领域，他真的是咄咄逼人。他和他的对手进行了一场辩论，他的言辞犀利，这使他成为一个学术大嘴巴。他拍摄视频，定期阅读攻击他的电子邮件，并将它们上传到Youtube。

对于一个科学家来说，科学似乎从来没有单纯在科学领域被大众讨论过。在《盲目的钟表匠》中，理查德·道金斯哀叹达尔文理论的问题在于，每个人都认为自己明白。40年后，他完成了为自己辩护的自传。可见，一场简单的科学辩论可能只是一个美好的愿望。

70岁时，道金斯开始写自传。前半部分是2013年出版的，后半部分是去年完成的。前半段家族史充满细节，后半段展现道金斯式的诗意和幽默感。

理查德·道金斯出生在肯尼亚，他的父亲在第二次世界大战期间被派往那里服役。理查德的童年并没有受到战争的太大影响，而是在非洲的马拉维湖附近度过了无忧无虑的童年。

他的全名是克林顿理查德道金斯。在英文全名中，有时第一个名字是家族的俗名，然后是父母的俗名。像查理斯·罗伯特·达尔文一样，首字母是CRD。道金斯家族有着自然主义的传统，几代人穿着卡其布短裤，皮肤晒得黝黑，在英国殖民地的原始丛林中寻找蓝冠山雀或白头山雀。道金斯从小就和植物学家的父亲一起爬乞力马扎罗山。然而，道金斯否认他对动物学的兴趣启发了他的童年生活。相反，他从来没有忘记自己是如何把一只蝎子当成一只小蜥蜴，被蛰到深深的痛。

沿着道金斯家族的同一条道路，理查德·道金斯进入牛津大学，“牛津是我被塑造的地方”，从此注册了“牛津”的标签。在《道金斯自传》中，最有趣的部分是关于在牛津求学和教学的经历，显示了作为教师的杰出潜力。这些内容可以做成一个牛津版块，从中我们可以领略到牛津学者有隐藏塔的奇特可爱的一面。

牛津大学由30个学院组成，道金斯选择了生物化学。“对我影响最大的是牛津和剑桥独一无二的导师制。”

理查德·道金斯在本科时遇到了他的导师尼古拉斯·丁伯根。丁伯根很少教本科，后来在毕业评论中说珀金斯是他教过的最好的本科。当初丁伯根教的是软体动物的课。“他说他对软体动物这一类没多大兴趣，只觉得牡蛎好吃。”

荷兰有两位诺贝尔奖获得者丁伯根，一位是1969年获得经济学奖的简·丁伯根，另一位是1973年获得诺贝尔生理医学奖的理查德·道金斯的导师尼古拉斯·丁伯根。在中文版中，道金斯的导师张观·戴笠变成了简·丁卑尔根。

道金斯和他的导师丁伯根去德国参加一个学术会议。索罗斯的导师、批判理性主义哲学家卡尔·波普也出席了会议。据估计，参加会议的学者中有很多吸烟者，会议桌上还特意摆放了大量的香烟。卡尔·波普站起来说不允许任何人吸烟。国会主席妥协并宣布，出于对伟大哲学家的尊重，那些想吸烟的人应该离开会场，在室外吸烟。波普再次站起来大声抗议，“不，这还不够，因为他们回来开会的时候我还能闻到他们呼出的烟。”桌子上的香烟一直保存到会议结束。

德国生物学家汉斯·克雷布斯(hans krebs)在20世纪30年代受到纳粹迫害，移民英国，成为牛津大学教授，1953年获得诺贝尔奖。有人问他为什么得诺贝尔奖。他的答案是“40年朝九晚五”。总之他每天早上九点去实验室，工作到下午五点，然后回家。重复这个过程40年。”道金斯对此进行了评论，并回答说“谦逊过头了”。

牛津出生的生物学家彼得·梅达瓦于1960年获得诺贝尔奖，随道金斯的父亲上大学。他们俩都不喜欢教生物的老师。老师去世后，彼得·梅达瓦写了一篇友情很深的悼词，但私下对道金斯说:“对，那个老家伙死了，反正我得拿出来。”

晚餐后，牛津大学的讲师们将阅读一本“高级教员休息室打赌记录书”。这本小册子里记录的最著名的记录是20世纪20年代英国首席数学家G.H .哈代的打赌记录，“副监考官和哈代教授用他一生的财产赌了半便士，赌明天太阳照常升起。”

“动物为什么有头？”“为什么奶牛有四条腿，送奶员的凳子有三条腿？”这些曾经是牛津大学生物专业的入学考题。

“你怎么知道自己此刻不是在梦里？”这是哲学系的一道试题。

理查德·道金斯(Richard Dawkins)在牛津大学担任讲师时，曾问过这样一个采访问题:“你有几个祖父母？”四位。有多少曾祖父母？八位。曾曾祖父母？16位。那么，你认为你有多少祖先可以追溯到2000年前的基督教时代？”一个学生懒洋洋地靠在椅背上，脚斜靠在桌子上，拉长了语气，给出了答案，“这个问题真是心不在焉。“道金斯把这个学生推荐给另一个喜欢争论的同事，他被录取了。据说这个学生去非洲实地考察，用自己的眼睛吓跑了一头被激怒的大象。

牛津历史学家罗宾·莱恩·福克斯为《金融时报》写了40年的园艺专栏，他也是亚历山大大帝的权威。美国导演奥利弗·斯通拍了电影《亚历山大大帝》，并请他做顾问。他的条件是必须出境，必须拍摄带领骑兵冲锋的场景。