暄桐 林糊糊的学堂 暄桐教室引“洛阳纸贵”

在北京的许多传统文化培训班中，宣彤课堂非常“与众不同”，不仅因为它的创始人和演讲者林曦是一名80后学生，还因为学生人数很难获得，这使它闻名遐迩。宣彤课堂的每一期培训都有成千上万的申请者，但在林曦只有十多名正式学生被选中。“学校”教授书法、太极、古琴、茶艺、插花、闻香、中医等与传统美学相关的课程，崇尚“无用之美”。林曦希望每个学生都能有一双与古人交流的眼睛。

林曦毕业于中央美术学院。当她在2011年创办吴彤教室时，她只有28岁。事实上，林曦更出名的是她的网名“林部落虎”。对于这个可爱的名字，的解释是林代表了一种生活方式，既传统又不守旧；讲规则不要被规章制度束缚，不要失去自由和乐趣。

“忙容易应付，闲难应付。如何让闲散的生活脱离节奏，其实并不简单。”话题一开，胡林的话给人一种醍醐灌顶的感觉。她看起来比照片漂亮得多，她说的每一句话都很体贴认真。

是的，生活中有多少人？平时大家都喊忙，喊累。假期稍微长一点，就觉得不知道该怎么办，甚至期待快点上班。

“休闲”真的不是那么好过的。怎样才能过好休闲的生活？

林对的回答是“需要练习”

她说中国文人世世代代积累了几千年的闲情雅致，这些闲情逸致的知识不是随便就能掌握的。以书法为例。刚学书法的时候，横写竖写可能会出汗。只有经过练习，才能体会到流水的美。

创造美好生活也需要训练。

林的学生一般比她大10岁左右。她发现，作为社会的主力军和精英，他们的教育构成基本上都是关于如何奋斗，如何取得成功。在他们的许多目标实现后，如何度过他们的闲暇时间就暴露出来了。

一个网名为“快乐”的学生从林曦在正安中医学院教授书法开始，就一直和她一起上课。现在是第三年。她在一家秘密机构工作，并担任重要职务。严格的习惯和不允许犯错的工作环境让她在与同事和家人打交道时很紧张。生完孩子后，为了给孩子选择合适的安抚奶嘴，她曾经一口气买了100多个安抚奶嘴，并确定自己做出了最好的选择。这种精确的科学家品质可能有助于她的工作，但她在生活中不知所措。

"遇到一个粘糊糊的老师绝对是一个转折点."那个叫“快乐”的学生说，部落虎先生说的每一句话都是他自己“认证”的，他意识到了，并且真的做到了，才会和你分享，所以也是有实际影响的。“这几年最大的变化就是没想到以前的人活的这么自由。如果遇到以前的自己，我就不跟她说话了。”现在她每天写字打拳三个小时，练字的流苏纸扎起来一个人高。她说和同学比还是有差距的，班里疯狂的同学，一米长半米宽的宣纸，平和多了。写这么多不累吗？“不累，好好享受。”

程潇是一名投资精英，从香港飞到北京上课。什么东西这么吸引人？“不同的精神世界。”她着迷于能够和一群志同道合的人谈论生活的深层话题。

可以说，学校教的是内观的培养。林以书法为例说明。"写作是一个自我观察的过程，最初的心意直接体现在笔上."写作的过程是为了获得一种专注。写的好一点之后，写作会对心灵产生反应，重构你的内心世界。当一个人呼吸均匀，一笔一划的时候，其实是找到了一种专心的方法。现在林还像个学生。他抓着笔，有空就写，因为写的感觉“就像游戏开着关着一样爽。”

她也画画，几乎每天都画。遵循齐白石老人的信仰，她从不画她看不见的东西，只画能打动她的东西。猫、狗、花、草、孩子，用微小却确切的感情，组成了一幅可读性很强的365天便携画。

休闲不是闲着没事干，而是把休闲的日子带出了节奏。即使家里有保姆，林部落虎也会每天去菜市场。她一周至少两天会买花，最喜欢的是牡丹和牡丹。

本名为记者的课堂创始人林，与相识于她位于798艺术区的“山林”，是她名下的设计品牌，涵盖了她参与设计的家具、服装、文具等。整个设计室空看起来优雅典雅。这套家具西式简单，中式弯曲。它体积小，但开放善良。学过宋画的人可能对这些家具比较熟悉。"胡先生把画上的家具搬了下来."Happy提醒记者，这些家具大多可以在宋的画中找到。水墨画家林对宋代绘画美学颇为熟悉。

“我真的太喜欢一个对象了，特别想做成。小沙弥，熏香，鞋子，画册，刷子，杯子...都是我的设计，外面买不到。我在这里很有成就感。”

林喜欢谈论“工匠的幸福”，她认为这是一种自信，因为工匠可以获得一种没有虚假的东西的自由，而且他们不必为了取悦别人而活下去。手艺能给人安全感和幸福感。在她看来，一个人要想有所收获，就要和这个世界交换能量。如果他直接交换自己，会很累，无论是体力还是大脑，一旦没事可做，很容易陷入空空虚。但如果选择技能交易，只需要一个人专注于自己的技能，手忙脚乱，心旷神怡，专注本身就是培养精神，保持健康，就会形成良性循环。

什么是手艺？林部落虎道:“不能只看手艺。广义来说，巴菲特的读书声明也是一种手艺，手艺还是一种精神。一种精益求精的精神，一种挑战自己审美和能力极限的精神。”林部落虎记得，当她还是个孩子的时候，她的母亲总是要求她竭尽全力去做每件事。家里擦地板，拿吸尘器，用干毛巾或湿毛巾再擦一遍；然后他们发现先用湿毛巾再用干毛巾比较好；后来发现先用湿毛巾擦再用丝巾擦是最干净最亮的。从那以后，我妈妈让她的孩子锁定最后一个地板清洁模式。

手艺不仅要追求完美，还要从最务实的角度考虑怎么做东西。有一种兢兢业业做事的务实精神。设计一件衣服可能需要三四十个决定，从面料、颜色到款式。应该充分考虑方向、细节和实施。每一季山林日出穿上约50件新衣服，需要来回做成千上万个决定。

说到上课，仅2014年，林就花了500个小时上课。而且每次去上课，她至少会花一整天的时间备课。她调侃说，作为一个非专业教师，她也是一个小劳模。

在生活方面，林部落虎最喜欢的是李渔《随感寄》中描述的状态，把生活中所有的休闲乐趣和小憩等小细节都当作值得反复思考的东西，更不用说歌舞、服装、花卉、建筑、美容、饮食和玩器皿了。秋海棠花开夜深人静，婀娜多姿的古人会拿着蜡烛夜游观赏。

林部落虎把这种状态融入到他的生活中。春天是林部落虎最忙的季节。她必须工作和看花。北京的牡丹从三月份就开始开花了。她将沿着盛开的路线一路走到八月和欧洲，以便一路看到花朵。

林谷虎认为，当事情没有目的时，他们可以做得更好。《庄子》说“能人劳而智者忧，无能者无所求，饱而游之。”认为自己用的不多的人可能是最幸福的，因为他有游戏心态。这在林看来是无用美的核心。“学生交的作业往往一尺多高。他们不一定更专业，认真玩就好。”

在这样一个时代，不是每个人都能游手好闲、有趣，而是必须有能力从平凡的生活中找到“不平凡到快乐”。

虽然这个时代物质足够丰富，但并不代表有对大家有用的东西。每年，胡林都会定期旅行。整个过程中她最珍惜的就是包装。"包装实际上是她自己生活的清单."打包的时候，最能明白自己需要什么。我需要的永远是一双舒适的鞋子，宽敞无拘束的衣服，和一些喜欢的书。一个人需要的物质是有限的。齐白石一生画在一张小桌子上，所有的大画都拼了出来。林说，当一个人的生存不成问题时，他总会走到这一步——想清楚什么对自己真正有用。

李叔同是她的精神偶像，但她小时候对李叔同敬而远之，因为李叔同学习法家，坚持最严格的修行方法。有些地方可能看起来很粗鲁。她认为自己很乐意享受生活，“而不是纪律型的。”

出家后，李叔同被称为弘毅大师。晚年，他拿了两首诗《没有什么是老的，没有什么是值得说的》，作为自己一生的写照。因为这两首诗里有两个一，所以弘一自称“二合一老人”，这位学贯中西的高明大师就用这两个一来说明自己一事无成，一生毫无价值。这一下给了林糊糊极大的震撼。她花了20年时间才逐渐理解弘毅大师，他需要为做事负责，追求成就。但她也需要明白，所有的事业其实都是转瞬即逝的，只有面对这一刻，事业才不会成为人们的负担。

林家虎的奶奶和妈妈都是信佛的。林家虎小时候，妈妈给她看手边的金刚经讲义。和其他知识分子家庭一样，饭后全家人都在看自己的书。所以她在童年时期接触了很多很多人中年以后才接触到的思想书籍，给她带来了不一样的知识积累。

幸运的是，她年轻时有机会见到了南怀瑾、星云法师和赵朴初。“看到这些人会给你一辈子有用的东西，就像预习一样，让你看到年轻时的‘成就’是什么样子。”她记得星云大师是第一个在她的法国艺术展上买她的画的人，她被亲切地叫去和她交谈。当南·怀瑾签名时，她让她一本书一本书地读。“孩子越聪明，越慢。”每次来北京，徐悲鸿的妻子廖都会抽出一两个小时陪她。“我其实是一个和自己的生活无关的小女孩，但是她们总觉得自己可以为你做点什么。那是一代人的选择，所以我一直想写一本书，名字叫《90年代的古道》。”

这些经历使她养成了习惯。遇到困难的时候，她不是一只脚跳过去，而是一步一步走，在当地学习，稍微通关，不走捷径，不问前途。

林部落虎在微博上的签名文件是“开心但不难过”。这可能吗？谁能活得没有烦恼？林说，这个境界虽然有点理想化，但也不是不可能。其实是人开心还是难过的选择。

这句话的原话是:“自古以来，神仙没有别的路可走，只有乐而没有愁”，出自明末清初的一部道家著作《杨振基》，意思是神仙也有烦恼，但他选择了乐，人生的悲欢总是相似的，甚至有些人成功更难。在磨炼中，是选择苦的一面把时间花在不开心的事情上，还是选择开心的一面把时间花在喜欢的事情上？林认为，喜欢甜味的孩子有糖吃。

有些人喜欢用压力、意义、抗拒、焦虑、荣誉作为燃料，推动自己前进，冲突越激烈，就会越显示出活力。这些各种形式的“悲哀”，真的能激发一个人的能量。林认为快乐也是一种能力，快乐是另一种能量。她看待事物不追求对错，而是把一切还原到现在，享受一切本身。这可能就是传说中的——得道之前，砍柴想着吃饭，吃饭想着睡觉，睡觉想着砍柴；得道之后，劈柴，吃饭就吃，睡觉就睡。

她承认自己这辈子真的没有太多烦恼。“一般的东西，只吃一顿饭，也就是有一个大东西，一张桌子，一张纸，一只笔，专注于写作，你就可以立刻摆脱它。去另一个世界。”

当然，一个人在任何环境下都不可能幸福。胡林的选择是创造一个适合他的环境。把快乐作为最重要的资源来管理，用丰富的行动带给自己充分的自由。

在她眼里，人的生命本质就像每一朵花每一片叶子的存在一样毫无意义。事物被赋予意义的那一面，让人紧张、兴奋、有压力、有动力；事物无意义的一面，就像小孩子玩游戏一样，让人放松。她爱中国传统的东西，除了一切美好的东西。她从来没有想过要过一个古代人的生活，只是觉得在这样一个选择性的时刻，一个人从那些美好的中国传统中汲取素材，自由地混搭和构建自己的世界，是一种享受。