蝴蝶的颜色 优秀散文品读：《蝴蝶的颜色》

转移来源:

高考语文(id:高考宇文)

如有异议，请联系原组织者

标题“蝴蝶的颜色”

回想起小学四年级后的日子，就像进入了一层安静的浓雾，浓浓的闷雾，甚至没有港口传来的船笛声。这是由偶尔打破气氛的几盏黄光带来的一种朦胧。根据鬼魅般的重叠儿童，孩子们留着剃着脖子的西瓜皮发型，一群近乎半盲的盲人在黑暗中伸开双手摸索，触摸着一些不为人知的东西。我们总是忍着渴，五点半在黑暗中起床。冬天清晨的雨地上，背着大书包，穿着黑大衣和裙子的人影微微弓着背。随身带两个便当，一个水壶装在另一个大包里，一把同样是黑色的小雨伞，好不容易挡住了风雨。那些球鞋来不及擦干，就早早起床，溜进了微湿的台阶。

我们早上6: 15开始坐在自己的位置上，早早地就开始看书。我们半夜11点离开学校。回家后，我们喝了一杯牛奶，把它钉在家里的餐桌上算一百道数学题。之后我们就不明白怎么躺了。很明显，我们一闭上眼睛就应该起床去上学。

这是初中入学考试前两年的一整天。

就算天气好，也只是偶尔在操场升国旗，高三的一切都是为了学习，不可能松一口气。早上在教室里，老师正在复习昨晚辅导时同学们犯的错误。在班上，100%是标准。考了86%的同学要抽14次竹指针。演奏时袖子自动卷起。老师说，如果你把它抽下来，皮肤的面积可以更大。手臂上的红十字血痕已经成为日常生活的点缀。

要看老师那天的心情和体力。有时候她不想拿鞭子，就坐着，我们这些被骂的人就跑，使劲掐眼皮，直到大多数人眼睛红肿到黄昏。老师体力充沛的时候，会要求全班坐好。她慢慢从讲台上走下来，重重地摔了两个并排坐着的学生的头。我们咬着牙被金星撞了，耳朵里有嗡嗡的响声。有时候，老师生气了，说不要见我们。烈日下吃了午饭，跑了25圈才能回来。如果有同学不省人事，可以把不省人事的人抬到诊所躺一会儿再回来继续上课。

我们中午有半个小时吃饭，黄昏还有半个小时再吃一顿午饭。吃完后，我们可以去操场玩十五分钟，如果我们吃得快的话。白天看教育部编的教材怕督察，晚上买老师卖的所谓参考书，就是考题。光线很暗，在灰黄色的粗糙纸上一张张打印出来的小字，累了要小心。不要误读任何一行。学生不知道怎么轻声笑，只有书桌上的沙沙声像吃桑叶，充满了寂静的夜晚。

标准答案在参考书后面。改完学生交流，错误就没什么好解释的了。就说:明天早上来的时候算账，然后留一大块算术回家做。半夜十一点的路上，沉默的学生手牵手走了。他们先到家，相视一笑就进去了。

每天早上，我总是不想起床。当我妈醒来，我发现我又要面对同一天了。我想的是，我希望我死了。

当时读小学五年级的时候才十岁半，因为没有进入小学的年龄。

我妈总是在我吃早饭的时候含着眼泪劝我:“忍耐几年，等你长大了你就成了有用的人，我妈会去学校给老师送衣服，让她不要打你……”那时候我的眼泪总是一句话不说就滴到粥里去了。我不明白我妈为什么这么狠心，但是说话语气很温柔，好像要哭了。有时候中午快速吃完午饭，跑到学校角落的一棵大树旁，坐在那里。没人注意到。有粗大的树枝可以爬上去。坐在树荫下，我可以远远地偷看老师的背影，看她慢慢地从办公室走到教室。远远地看着老师总是安全的。老师经常穿小腿后面有线条的丝袜。当她踩着高跟鞋，一步一步移动的时候，那美丽的线条在窄窄的旗袍下摇摆。那时，我从树枝上跳下来，跑向教室。

面对老师时，她的大部分眼睛不敢直视，但她能清楚地看到自己鲜红的嘴唇和胸前的金链子。当时老师代表了一种分界，也代表了一个孩子眼中所谓的成长的外在现实——高跟鞋、窄裙、花衬衫、卷发、口红、项链。每天面对老师的口红和丝袜，总是让我对成长充满了极大的渴望和悲哀。长大代表了一种我以后不用挨打，永远不告别书本和学校的安全。成长是自由的象征，成长是一种光明，一种巨大的幸福和解脱，成长是一切的答案，成长是一切的诠释...但我只是那么渺小，那么幼稚，那么无能为力。我的老师当时二十六岁，我一直期待如果我能承受，二十岁的时候我会很幸福。

经常在课堂上发呆，经常有声音，比老师还响的空空无边的声音在我脑海里回响——二十岁——二十岁——二十二岁——十岁——。忘了上课，也没有马上回复老师的提问。丢了一块黑板擦，打在脸颊上；当时我个子矮，坐在前排。那一次，我掩面冲出教室。脸上全是白色的粉笔灰，不知道要去哪里！我真的没有方向。在校园的老地方，我靠在大树上，趴在凸出的树根上哭。想到两年前被吊死的校工，我又一次想到了死亡。风，沙沙作响，抚慰着真的没有一丝幸福的童心。我不哭了，告诉自己；耐心点，你妈妈会给你老师送衣服的。就像其他带礼物去看老师的家长一样，你一定要有耐心，不要上吊。如果你能忍到二十岁，那时候极度令人担忧的老师和学校就有力量反抗了。那时候就不会这么苦了。现在——现在我才十一岁，现在已经走不下去了。于是，我又躺在地上，放声大哭。那次，她被老师拉回到教室。她用毛巾给我擦脸，笑着说完。我向她鞠躬道:“老师，对不起。”作文课上，我没有按照题目写。我说:

“当我想到二十岁是那么遥远的时候，我猜想如果我不活着穿丝袜，我就会死。漫长的等待是一条无尽的隧道。周围除了灰雾形成的隧道，什么也摸不到。我一直踩空，没地方重点。我到不了二十岁……”

老师把作文念出来，大声问:“为什么要为了丝袜长大？”难道你没有别的野心吗？陈平，你二十岁的时候不就涂口红、打扮自己、穿漂亮的衣服吗？各位同学，要不要向她学习？……。"

后来老师找人重写，我回到家泪流满面。晚上放学总有一百道数学题，写作文来不及了。我写的很简单，写的很完整:长大后做一个好老师是我的愿望。老师不可能理解口红不仅仅代表口红背后的含义。每天晚上睡觉前，我妈都会提醒孩子们照常祈祷，那时候我已经精疲力尽了。我躺着发呆，唯一的希望就是第二天学校着火或者老师打断他的腿，我就可以不去上学了。第二天早上，我祈求的一切都没有实现。当我拒绝对上帝仁慈时，我的心总是感到孤独和委屈。当时我的信仰还是比较现实的。

有一天，老师照常来上早课。她忘了计算前一天考试的错题。她只是无力地坐着，挥手让我们自学，背地理。老师一直在检查她的桌子。然后突然问:“今天谁先到校的？”大家都说是陈平。她盯着我，问我进教室后做了什么。我说我被一只水牛追着跑进了学校。后来我把烧饼扔给牛，它还是追我。“我不是问你这个，你碰过我的日记吗？有没有偷看说？”我拼命摇头，脸红了，不自觉地把手放在背后。那一次，我没有被打，只是早上要担心上课。老师时不时若有所思地看着我，最后还叫了我的名字。一叫我名字，就开始玩。"把这封信寄给A班未来六年的李老师."

我双手拿起信，发现信封没有卡住，是一封浅蓝色的信。“别偷看了，快走。”老师说了一句。

走到拐角处，我回了一下头，发现老师在教室的窗户里看我，加快了脚步，转过拐角，老师看不到人影，我急忙拿出信纸，看了看——既然一口咬定是我偷看了，那就碰巧偷看了一下，以免受委屈。信里全是日文，里面有两个汉字——鬼子。看到她居然叫男老师恶魔，我吓了一跳，匆匆叠好信，快步向六年级教室走去。我向李小姐伸出双手，然后回来了。我想我的老师和李老师一定是因为某种特定的原因树敌了。那天吃完饭，班长示意让我们赶紧出教室。我们放下午餐，追着她跑。如果大校园在黄昏时已经空空无一人，只有上辅导班的高年级学生留了下来。

黑暗的礼堂里，老师坐在钢琴凳上弹着风琴。他的手镯戴在弹钢琴的女人的腰上。我们的一群孩子屏住呼吸透过窗户偷看。没想到，六年级的一群男生正好路过，他们也不知道我们在看什么。他们大喊:“加油，吃火。”弹钢琴的老师猛地往后一缩，站了起来。我们开始逃跑，冲向教室。当时老师也是跟着我来的。第一排的一个同学在桌子上放了一袋水果硬糖。老师一句话没说，拿起包扔向我们。当时教室里空全是糖雨，我们却笑不出来。那天晚上，我被打了，没等到第二天早上。我很晚才回去，于震，一个在路上遇到手电筒的工人，知道已经是午夜了。我回去了，又做了一百道数学题才睡着。

我恍然大悟，原来老师是患了爱情。她也为自己每天的体罚生了原谅。如果她要这样打我们，那一定是她的爱情失败了。再想想，怎么会有人爱一个老打孩子的女人？其实李先生更残忍。他惩罚男孩跪在一把破伞的骨头上。跪完之后，男生还得被扶着站起来。我曾经看到一个爬回他的座位。我大概明白什么是爱了。是一种叫对方恶魔的夜曲，和恶魔坐在一起演奏《柳叶秋落……》。二十岁的我，除了能穿丝袜，还想拥有一些我们不知道的东西——非常抽象的东西，潜伏在其中，却无法想象。我逐渐屈服于背书、默写、计算习题的无尽日子，不再挣扎。偶尔会想，不死就能长大，心里就表现出一种冷漠的自暴自弃和悲哀。

督察还是来了，参考书被拿走堆在教室外面，老师的脸色比打人的时候还苍白。我们悄无声息地离开了学校，一路上都很沉默，仿佛一个个都是帮凶，有的羞愧，有的担忧，有的自觉罪孽深重。

第二天老师脸红了，说:“我给你补习，让你考上好的初中，将来成为有用的人。我想你明白这一点。至于学费，老师没收多少……”

我定睛看着老师，想到她的生活和作息，想到偶尔和男老师一起弹管风琴，想到她连谈恋爱的时间都没有多少，又为她和她成年的未来感到了一种复杂的怜悯和失落。我从来没有恨过我的小学老师，但我怕她怕得比死还怕。督察来了之后，我们十天不用上晚自习了。不仅如此，还有躲避球游戏，还有郊区的艺术素描。我们只能提一个空饭盒，一路玩到黄昏才回家，但是家里的练习要多得多。没关系。当时，我二年级的妹妹还没有睡着。她学了我的字体，写了阿拉伯语。她做了一半，我做了一半。然后她祈祷着，后悔姐姐的作业，笑着睡了。

这只是十天的好日子。我一直在日复一日地计算，但日子已经变了。有一天，老师兴致勃勃地说:“明天带两个饭盒。我们再也不需要带水彩和粉彩了。让我们回到过去。”听着听着，远处的天空空仿佛有一声巨大的雷声，然后红色的云彩铺满了整个校园，而我的眼睛却突然觉得很干，教室里昏暗的灯光一盏一盏亮着，半明半暗。那两年，毕业了没有感觉阳光。

我父亲在烈日下看完单子回来了。他和蔼地说:“名单上没有姐姐的名字，我们也一样好姐姐。”

我很喜欢安静的修女。大一学生训练的时候，老师领着他们过马路去对面操场打球。老师对我们没什么意思，总是叫我们小姐姐。过了几天，我回家，我妈说我爸放下生意，赶到另一个省中学，要一个通知，说我入学考试成绩有错。父亲回来后擦了擦汗，笑着对我说:“恭喜！恭喜！你要去台湾最好的外省女孩。”一会儿，灰雾又在吹风扇的声音中聚集起来。它们来得如此之厚，以至于我无法摆脱心中的尖叫。只看到父母在很远的地方切了一个淡红色的冰西瓜给我吃。去了省里，爸妈又让我回小学，感谢老师的好。我去的时候，老师有些感触的摸了摸我的头，拿出一本日记给我看。她在日记的第一页认真而用心地写了几个正楷，说:“陈平，未来是光明的。”

不管日子过得多慢，有一天我发现我已经二十岁了。二十岁的时候，我有两双不同高度的细高跟鞋，一支很淡的口红，一双小方格的丝袜，一头烫过的卷发，一条镀金的项链，几个皮包，一个自己的房间，一台留声机，还有近两千本书。不仅如此，当时我上了大学，有了朋友，还在画画，没日没夜的学习，甚至喜欢接近数学般的逻辑课。更重要的是，我明白了初恋的滋味......

想起小学老师给我的那些话，在阳光下终于越来越生动。所有流走的东西都变成了一群蝴蝶。虽然早就明白世界上大部分的生命都是昙花一现，蝴蝶也是昙花一现，但还是被它的色彩弄得眼花缭乱，觉得生命的一切奥秘和美好都在蜕变中揭示了一切答案。还有很多五颜六色的蝴蝶在沙帽山脚下飞舞。就这样，我年复一年的活着，只为了重生时蝴蝶的颜色。

声明:中国版文化(ID:华班-文华)微信微信官方账号尊重所有素材的创作者和团队。如有版权问题，请及时联系并删除，电话0317-7589585