二弟 湘西籍画家黄永玉二弟，九十一岁高龄的黄永厚先生去世

在李惠之前:

8月8日早上，黄永玉先生打来电话，说他二哥总是在立秋的日子已经过去了。他说老板先走。二胎为什么走的这么早？我赶紧安慰他，你身体这么好，写这么多文章，写这么多小说，画这么多茶壶，画这么多画，你的高标杆其实是我们60岁以上的人必须努力的。

黄永厚先生之一

黄永厚先生有多年的交往。我记得当他写黄永玉的传记时，他能背诵他的大哥在十三岁时从集美寄给他们弟弟的诗。那时黄永厚九岁，他给他的弟弟们读这首诗。八十岁时，他仍能流利地背诵这首诗。他说每次背的时候鼻子都会酸:

太阳刚刚升起

在我床上。

引起了我的思考

我不想再在人群中游荡了

回老家凤凰就好

用我的地方

侯勇、永谦、永福、永光

过着淘气的生活

黄永厚先生的第二个

8月7日，立秋之日，91岁的黄永厚先生离开了。我想出版《晨钟暮鼓八年》，这是黄永玉先生12年前为《黄永厚绘画》写的序言，以纪念黄永厚先生。

在北京看翟赟

八十年的晨钟鼓声

文本|黄永玉

黄永玉、黄永厚、黄苗子和许麟庐在万和厅

二哥侯勇想出版这本画集，但后来他没能出版。问我侄子黄河，他没说实话；看到二哥，我劝他出本书，他答应了。

在绘画方面，他的想法非常明确。有些人画了一辈子，却不明白他的主张是什么。画家的意见很重要。如果他没有，他应该画什么样的画？

当然，有些人的画其实不太好，整天乱提倡的人也不少。他们的目的是怕别人不太了解他的画，甚至那点心血都完了。

所以，我认为出版画册是让人们了解自己想法的最好方式，不用说什么。

坦然让人看透肚皮和内心。吃了什么？你喝了多少墨水？你演过什么场景？显示哪些招式？……

毛泽东去苏联找斯大林签订条约。主题是:“好吃好看”；托尔斯泰当面称赞契诃夫的文章“好看有用”；两位伟人都提到了文化中虚构的和真实的东西。很多年前，我们在农村开展“四清”的时候，也提到了“喝瘦”和“吃干”这两个政治概念，以及精神和物质的密切关系。

虽然画画是一件快乐的事情，但它真的是一个穿过冰面重新见天日的死区。几十年来，人们一直被困在混乱的逻辑生活中。“深入生活”，回报是深深的沉默；“没有调查研究，就没有发言权”，有发言权的彭被赞死。“你应该关心国家大事”，但做好龙真的很可怕。随着哲学范畴的毁灭，“载道”和“言志”在文艺中的文体功能成为阶级斗争的对立武器功能。

柳宗元在江雪的诗中说:“百山无鸟，千条小径无脚印，一条小船，一件竹斗篷，一个老人在冰冷的江雪中垂钓”，郭沫若和郝然都是在垂钓...偶尔有三两个海豚式的文学人物在海里，他们有时并不“抚摸”这个“时代”，创作“时刻牌”经典。

弟弟快八十了，我们都笑着说从来不用审美来指导创作。美学来自毕达哥拉斯、伯特兰、康德、黑格尔、马克思、列宁、毛泽东、朱光潜、蔡仪...没提过，人第一次觉得“美”是什么时候？根本没有人提到这个伟大的命题。人包括美学家什么时候知道美？感知还没有落地，所以不如孔子的四字俚语:“食色也”解决了很多渴望，美学家也不谈美在人类的起源，那它又有什么用呢？

几十年来，侯迪的绘画选择了一条“隐居”的道路。南社诗人田明宇的一首诗，谈到凤凰文化，说“惠兰在深谷”，就是这种气质。

黄永厚的画(1)

黄永厚的画(2)

黄永厚的画(3)

黄永厚的画(4)

黄永厚的画(5)

讲一个没人知道的搞笑小事。80多年前，我们家从旧西门坡搬回文星街的旧居住了几年。厚弟刚出生，在文庙斜对面拜孔子。年轻的时候，受宠若惊。仪式结束后，父亲很荣幸地从“祭祀”架上取下一两斤新鲜猪肉，回到顾春书店，让家人去接侯勇的二哥，让他用小舌头舔一下夫子庙里的这个精神物品。据说这样一个不寻常的舔，对他以后的文化成长是极好的。

想想这对年轻夫妇痴迷于文化是多么温馨的一幕啊！他们当时的世界是如此的纯净，房间里充满了书香...

没几年，湘西的政治变化，就全部崩溃了。父亲离家出走，母亲承担了五个男孩的生活负担和赡养祖母的重担。我有幸跟随舅舅来到福建厦门集美中学，被认为是踏入天堂的一步。在遥远孤独的世界里，在十二岁的幼小心灵里，我只懂得含泪思念，我觉得那是一片碰不得的无边苦海...

还送了一些小书小图给弟弟们。没想到二哥在院子里的大照壁上画画。他才几岁，独自爬上梯子空做作业。这是领带还是孔子老人家的表现？当然也吸引了不少当地的文人、叔伯、大妈，用手夸赞。物质的匮乏给外婆和妈妈带来了精神上的满足。每天欢天喜地接待一波又一波的来访者。有着灿烂文化的孩子在任何时候都会受到特别的尊重空。奇怪的是，已经存在了几百年的顾春书店还在继续香下去！

1931年，大约七岁的黄永玉(左二)和他的弟弟黄永厚在一起

1950年，黄永玉拍摄了凤凰城的廊桥

2008年6月22日，在梅溪生日那天，黄永厚和他的大哥大嫂合影

在湘西老一辈的军事传统中，地方部队始终有义务培养一批候补青年作家学者。我名义上是军人，但没碰过枪，也没上过一次。和部队里的叔叔叔叔一起混，跟着部队到处乱逛。沈从文这边是这样，侯勇二哥也是这样。

小侯的二哥有机会在“江芳堆”(我现在还看不懂)做专业美术工作，和我在剧队的工作一模一样，读书，写作，画画，修养自己。我们的兄弟们，加上永光的四个弟弟，他们将来会赶上他，他们的命运一定会把这根绳子拉得很紧。(关于永光四哥，我会在另一篇文章里详细写，这里不赘述。)

说到苦，百年来哪个中国人没吃过苦？苦啊！这里就不说了。

兄弟中老二最苦。他从小就生病，有一次差点死掉。发高烧，被香蕉叶牵连，又起死回生；耳朵有病，家里人叫他“二胎聋”，影响发育；他也被称为“矮子老二”，长大后既不聋也不矮。我们兄弟中最美最潇洒的。很多人说他长得像周总理。他成年的时候，负担最重，孩子多，痛苦也多，但朋友们总是夸他帮助别人，说了很多稀奇古怪荒唐的慷慨轶事。于是家里给他起了个“二潮神”的名字(意思是神经病)。

几十年来，他的绘画风格是在精神和物质上极端幻想的压力下形成的。我称之为“犹自”，用陆游的话说就是“犹自不入少年田”。没有家国之痛，就无法得到这种画风的答案。陆游的读者，这个不断壮大的受众，对这两者有着深刻的理解，也有着深深的痛苦。我解决不了，我安慰不了...

黄永厚先生题为《书名集》(1)

黄永厚先生题为《书名集》(2)

“你不进入少年领域”，自然不追随，不迎合；也不要羡慕被迫被理解。

许巍，八大，梵高，那时候都知道，都知道。因为他高深，他硬，一口咬不动，十口嚼不动；要有好嘴，好眼力，好胃口，才能招架，才能从容不迫。所以，你不能不孤独，这样才能像星光之年一样造福遥远的后代。

听说忠实的朋友经常提到，一个伟人其实读了很多书，而且当他振振有词的时候，他很有学问。我总是笑着说不同意。我说，他读过的书我都读过；我看过他几十年没看过的外文翻译书。他不可能读懂它们。说到读书，我至少是他的两倍。

文革时，他们谈起《飘》、《红与黑》，仿佛发现了新大陆。他们津津乐道，还得教育别人。说实话，那不是我的少年读物！没什么好隐瞒的！他还喜欢说知识分子最没学问的话。一个人如何决定自己有没有学到东西？这不是女巫的诅咒，也不是开关灯...多么狂妄，多么浅薄！

真正的学者应该是像钱钟书、陈寅恪、吴宓、叶公超、翁杜坚这样的人。林庚、钱穆、朱光潜...这些高手体系扎实，条理清晰，记忆力好。在他们面前，我们连“心甘情愿”的资格都满足不了。

如果站在一个画家的立场，谈读书知识，那么在以后的岁月里，除了读书，就足够了。如果你不是学者，为什么需要那么多知识？你为什么记得这么多？

学者研究，一点，线，面，系统；我们的知识是从书上一路滚下来的。就像甘龙的指示:我们只有资格“知道！”的水平；比后来官方文件上的圈子负责人还严重。画画不学不行。二哥的笔墨里有很多书学，用得非常好，用得恰到好处，成为画中的灵魂生命线。演绎的不仅仅是独奏，更是多层次的交响乐。

画家就像一个牧羊人，时而放羊，时而放马，时而放牛，时而放虎。只要调度得当，配合适度，放牧是没有错的，甚至精神饱满地骑在老虎背上也是不可或缺的。做牧羊人不容易。成千上万的鸭子被赶到池塘里，海洋很大。有时候他们回不来。

文化中有很多奇怪的现象，可以理解，可以感受。说实话需要付出很大的努力，有些人几乎说不出实话。例如，京剧有、颜、奚晓波和周。有一次在某个舞台上灌嗓子，唱法几乎是声嘶力竭，发出一种珍贵的平静的情感“在五龙院打坐，除非，啊-妈-什么，打骂？..... "那个“啊——妈——”卡在喉咙里出不来，哎！喉咙口，不知道甩了多少粉丝的梦。从音乐殿堂的发声来看，这是个笑话。谈交朋友，谈周，谈习小波，都有自己出神入化的境界。

绘画，也有每种类型和数量的门槛，所以在国外，所以在中国。我想，经过国外印象主义发展变化到今天，恐怕很多习惯于素描的鉴赏者已经退队，年纪大了。情况就是这样。中国古语有云:“旧的不去，新的不来。”不习惯也没关系。我是一个二十世纪四五十年代胃口很好的年轻人。他是一个喜欢老派京剧，支持前卫艺术的80岁欣赏者。

黄永厚先生题为《黄永厚的画》(1)

黄永厚先生题为《黄永厚的画》(2)

你问我为什么喜欢八大？比如图卢兹拉德莱克？比如米罗和毕加索？比如布洛克？我能理解。要说，你给我时间，也许能说得通一些，但为什么你有权利要求我说得通呢？有些艺术一定要名正言顺，比如音乐，比如中国写意，比如前卫艺术！

当一个艺人到了成熟阶段，就不存在好不好的问题了。只看观众个人爱好和喜不喜欢。比如我喜欢买一些齐白石的画，但很少收藏黄的画；不是说黄的画不好，而是我不喜欢。画家对黄先生的画风作了很好的诠释，非常出色。我还可以看到，龙瑞先生像乐队指挥一样，用洪斌先生的乐谱创作了一部现代戏剧，非常精彩和感人...

梅兰芳和程，我在听梅兰芳；没有人敢造谣，我黄曾经说过，程对不好。

有人说齐白石多少不值一个鲁迅；这似乎意味着十八个李悝jy赢不了一个张飞；如果张飞和李悝jy生活在一个历史时期，可以约个时间说说高低贵贱，他们较量的可能性是基于两人都是武人这一事实。

虽然鲁迅和齐白石都是文化巨人，鲁迅的革命思想很伟大，但是鲁迅画不出来，齐白石画得好，革命道理却无从谈起。两人在各自领域都有各自的成就，不可同日而语。就好像盐和糖对人有好处，但是没有人会说25斤糖不如1斤盐。

厚哥的人物往往悲凉凄凉，让观者心情沉重；也见厚重而鲁莽，如铁牛鲁大，带着难以捉摸的幽默。这个恐怕要算在父亲的遗传因子账户里。父亲在这方面的天赋影响了他的表弟沈从文。(沈从文小说序，人民文学出版社)自己的儿子自然不在话下。

我二哥明年就八十了。我哥哥年纪大了，几乎在追你。以胡风先生的一首诗为口号。

“时间，往前走！”

2006年12月31日凌晨3时30分半住在香港山

《暮鼓晨钟八十年》手稿

黄永厚简介:

土家，湖南凤凰人。1960年在合肥工业大学建筑系任教。1984年在安徽书画院任画家。中国美术家协会会员。擅长国画。作品有《九方高》、《鉴江》、《桃园》等。

人物生活:

黄永厚出生于1928年。小时候发高烧，被父母夹在芭蕉叶里，却活了过来。真的是致命的。大运，父母寄予厚望。有一次，文庙祭祀孔子时，给了父亲一块从“祭祀”架上切下来的肉，拿回来给侯勇舔，然后让大家享用。这成为侯勇与传统文化的第一次亲密接触。

哥哥黄永玉在厦门读书，念念不忘弟弟，把心爱的专辑送到侯勇。好一个黄永厚，自学成才，画在院子里的大照壁上。他太小了，所以他只是爬上梯子工作。当黄永厚十四岁时，他还是个年轻人时就被逮捕了。他因为画了一幅《诺曼底登陆》而成为中尉，考上了黄埔军校。情况正在改变。在没有战争之前，他在军队起义之后成为了人民解放军。

在军队里，他仍然画画。1954年考入中央美术学院，毕业后在广州画户外广告。他于1959年被迫离开广州，已经颠沛流离20多年了。直到1980年回到北京，成为一名自由画家，动荡的生活才告一段落。

多么艰难的生活，反而增加了黄永厚对生活的热爱，培养了他独特的生活态度，培养了他非凡的绘画风格。他把读书当成自己的第一次生命，涉及的领域很广。年纪大了以后，更加注重社交生活。他说:“人不能活在云里雾里，在重大事件面前不敢发表意见。真是个东西，冷血！”但是，他很低调，很隐蔽，对野心漠不关心，人尽皆知。

黄永厚几乎不举办艺术展，也拒绝出版书籍。他经常拒绝那些带着重金来买画的人。“画对不看画的人有什么用？”但是你可以把画装进信封，寄给熟悉的或者不熟悉的朋友。目前有很多画家依靠市场来确立自己的价值，他对此不屑一顾。但他认为人有自己的志向，没必要批判。他的孤傲中有一种倔强的自信。

黄永厚的人物画独一无二。他笔下的魏晋人物，长发飘飘，衣衫飘飘，袒胸露腹，粗犷怪诞，姿态孤傲。认识黄永厚的人都说他自己画的，刘海粟给他的横幅是“有勇气的人不要墨守成规”。

冰和木炭在同一个炉子里。这是黄永厚。在绘画方面，黄永厚的想法很明确。有些人画了一辈子，却无法理解他的想法是什么。画家的意见很重要。如果他没有，他应该画什么样的画？

2018年8月7日，他在安徽合肥去世，享年91岁。

-结束-

来源六

感谢您抽出时间阅读本文

↓↓↓