江绪林 青年作家胡迁自缢身亡 这个操蛋的世界不配有他

10月17日和10月12日，年轻的作家兼导演钱虎被发现上吊自杀。13日，在天下坊的图书出版和首届电影节组委会发布讣告，证实了去世的消息。

钱虎，本名胡波，1988年7月20日出生于山东济南。2014年毕业于北京电影学院导演系。2016年，钱虎的中篇小说《大裂缝》获第六届世界华语电影小说奖台湾一等奖，2017年初出版同名短篇小说集《大裂缝》。就在他去世前，他出版了他的第一部小说《牛蛙》，并创作和执导了他的第一部故事片《大象坐在地上》。

对大多数小说读者和电影观众来说，钱虎的名字有点奇怪，但在最近一两年的文坛和电影界，钱虎是年轻一代中一个突出而高调的创作者。《大裂缝》刚出版的时候，出版商给我们寄来样书和资料，联系采访。由于各种原因，面试未能进行。我不想再听到钱虎的名字，但这是他自杀的消息。

“天赋”、“纯洁”和“善良”是钱虎的特征。活着就是伤害，被伤害。钱虎的离开引起了无数熟悉或不熟悉的人的期待、书写、回忆和哀悼。另一方面，语言是这样一种东西:一说出来，它就变得有质量，很像生活本身。在各种不可还原的混乱中，如何才能记住他，谁有资格记住他？

再往前看，在过去一年多的时间里，我们经历了政治学者江绪林、“历史天才少年”林嘉文和台湾作家林韩毅的自杀事件。无论哪一次自杀事件，除了悲痛和纪念，总会伴随着“想不起来”“太无力”的指责；还是“传奇”故事。多年来，我们是如何面对自杀的？或者说，我们都是如何面对“活着”这件事的？