小眯眼 大眼镜，小眯眼的一把手

吐鲁番边上的一家小饭馆门口，有一根古色古香的杆子，上面写着参差不齐的蓝色酒旗和一个大大的“面”。

一群高大魁梧的男人在风和鼓风机的红色火焰的陪伴下被火烧着，又吐又吐，吃着条子。拉丁是西北地区的一种特殊面食，麻辣辣，越吃越滑。吃饭的时候，维吾尔厨师掀开门帘，从厨房走了出来。他正要喘口气，但突然他的眼睛亮了，停下了脚步。他冲着最大的人喊:“哦，你不是凤凰卫视的刘树基吗？”听了他的话，一双胖胖的大手抓住了刘长乐的肩膀。

那一刻，刘长乐的眼睛有点湿润。“秘书”可能是当地人心目中非常高级的尊称。在靠近边境的一个小镇上，一位傅师傅喜欢上了凤凰卫视，知道是“师傅”，这比什么奖励都让人振奋。

陈鲁豫曾用她的幽默调侃刘长乐:

在凤凰，你基本上可以从一个人的身高、体重、体型来判断他在公司的地位。所有骨瘦如柴的人都是前台的艾米，秘书莉莉，司机小D。反之，海拔高，吨位大的人，至少是个部门经理。

以我为例，我身高1.63 ~ 1.64米(开心的时候1.64米)，体重常年在43 ~ 45公斤之间徘徊，BMI 16左右，严重低于正常标准(BMI等于体重公斤除以身高m的平方，18.5~25正常)。所以，你可以得出结论，我充其量只是凤凰舞台上的匪兵。

同理，如果你在凤凰社的走廊里看到一个皮肤黝黑，像铁塔，长得像弥勒佛的人(请想象弥勒佛晒黑后戴着金丝眼镜)，你可以大胆的去见他，问他:

“请问你身高1.8米，体重100公斤吗？”

然后，在对方回答之前，只要握住他宽厚的手，叫一声:

“老板，我现在可以见你了！”

别担心，你不会认错人的...

刘长乐经常在员工面前出现这样的调侃。

有一次《人物》杂志的女记者采访他，稿子挺写实的，说他“眼镜大，眼睛窄，印章堂亮，耳垂方，声音低沉，彬彬有礼”，但不知道是嘲讽还是赞美。刘长乐不得不附和，把“眯着眼睛”这个词改成了“眯着眼睛”，这也充分尊重了他人的知识产权。

林语堂开玩笑说，大师们经常带学生不是上课，而是在沙龙里，抽着大烟斗聊天，学生们在烟雾中陶冶。

凤凰卫视也是这样熏陶人的。这群媒体人经常在正式场合非正式地和非正式地激发他们的想象力。他们没大没小，没心没肺。他们只是说他们想说的，做他们想做的。毕竟，幽默是心智健全的标志。

媒体大师麦克卢汉说，我们在玩乐中找回了人性的全部，而在工作和职业生活中只能使用人性的一部分。

像所有的商业领袖一样，刘长乐被公司里的人称为“老板”。刘的官衔是“凤凰卫视董事局主席兼首席执行官”，大陆不这么称呼。大陆电视界习惯称领导为“某个频道”，不管导演还是副。

但是，刘长乐这个所谓的老板，一般不会挂着脸玩威严，也不会带着苦脸和担心，也不喜欢在讲话中玩深沉。记得2008年凤凰计划总结大会上，凤凰各界精英竖起耳朵聚在一起听刘长乐的战略规划，他却从口袋里发现了一封信:

“亲爱的乐乐，我每天都看你的节目。”

嘲笑底层。

刘长乐苦着脸说:“虽然我很随和，但是叫我‘亲爱的乐乐’太可爱了。人家姑娘说，我是在电视上认识你的，经常想用你傻傻可爱的脸亲你——说我可爱不可爱有点傻。再往下看，我简直不敢相信那个叫我‘亲爱的乐乐’的女孩明年就20岁了——‘爸爸说明天会有人向我求婚，我已经下定决心要娶你了！’"

刘长乐对每个人说:“我有压力。年轻女孩鼓起勇气写这样一封动情的信容易吗？相信在座的凤凰男主持人都收到过女粉丝这样的来信，更多的女主持人收到了男粉丝的来信，说明凤凰有影响力，有口碑。你想过没有？这是一种爱，一种不能亏待也不能辜负的爱——观众对凤凰的爱。”

生活是我们行走的影子。

媒体就像一个人。她赢得尊重的方式不在于她播了多少新闻，而在于她是否为世界贡献了完全不同的东西，是否激发了世界上不同的思维方式...

凤凰卫视向世界讲述了一个完全不同于以往刻板印象的年轻中国人。作为一个叙述者，凤凰本身已经成为一种变革的力量，一股流动的清泉，活泼而有影响力。

凤凰卫视这几年

官方制作的唯一传记，媒体的生动历史

揭开媒体巨头崛起的秘密

无数媒体巨头的奋斗史，中文版《新闻编辑室》