太太的客厅 被误解这么多年的“太太的客厅”，到底什么样？

- 1 -

“时间是北平一个理想的春天下午，温暖而明亮。这个地方是我们妻子的客厅...当时，当地的艺术家、诗人和每个人都想喝一杯浓茶或咖啡，抽几根好烟，坐在柔软的沙发上，见见朋友，有一个眼睛明亮、健谈的人陪他们笑一笑，这样他们就不必拿起帽子和手杖，走路或骑马，不假思索地把自己送到我们妻子的客厅。」

这是冰心《我们妻子的客厅》中的开篇段落。当时明眼人一看就知道，客厅里沙发软软的，俏丽的脸上嵌着白牙的老婆，就是住在北平安家东城区北中埠胡同三号院的林银辉。

▲年轻的林银辉

在冰心眼里，“夫人的客厅”似乎并不是一个值得赞美的好地方。但实际上，被林吸引到客厅的，却是当时最精英的文人——政治学家、经济学家、物理学家周培源、作家胡适、人类学家兼考古学家、社会学家陶、国际政治专家钱端升、哲学家邓树群、美学家朱光潜、作家沈从文、诗人徐志摩、哲学家金...

对于这些人，梁思成和林的女儿们也有尴尬的回忆:“每个周末，都有很多叔叔阿姨来我家聚会。大部分都是清华北大的教授。他们在欧洲和美国学习过。回国后，他们成为了自己学科的带头人。他们正在不同的学术领域进行开拓性和开创性的工作。”

▲左起:周培源、梁思成、、林、金、吴。前面的孩子是梁思成的女儿梁再冰和儿子梁从杰

在那个阳光明媚的周六下午，中国知识界的文化领袖们齐聚当时林和梁思成的客厅。不管他们的地位如何，没有繁文缛节，没有固定的主题，没有规定的时间，“老婆客厅”里的东西，只是茫茫大海里的聊天空，不管他们的心灵交流。这种和谐的朋友聚会成为文人墨客相互交流、享受身心的重要方式。它也是他们学习信息、交流思想、评论国家和激发灵感的重要载体。徐志摩生前最后一次在北平的活动是梁的茶话会，主题是欢迎来华出席太平洋会议的博士。

而这种崇尚个性解放、民主自由、没有目的、没有功利、没有个人欲望的文化沙龙，却遭到了崇尚激进主义的革命作家冰心的批评。她无法理解，“九一八”事变后，人们还在“老婆客厅”里谈笑风生地谈论艺术和审美，还暗地里指责客厅主人没有爱国情怀。但实际上呢？只要你对林和她的客人略知一二，你就会知道，他们大多数人都没有忘记自己的国家、自己的责任和使命。

以梁思成和林为例。从东三省的覆灭到抗日战争的全面爆发，面对前空亡国灭种的危机，梁思成夫妇争分夺秒地调查研究古建筑，力争在日本学者面前书写中国建筑史。从某种意义上说，这不是另一种抗战方式！

林给她的朋友威尔玛写了一封信，说:“如果我们国家的灾难来得特别快和猛烈，我们只能以这样或那样的方式迅速和积极地作出反应。当然会有困难和痛苦，但我们不会坐在这里举空拳，而是随时会有人威胁羞辱我们的‘脸’。”

▲山西古建筑林实地考察

在流离失所和没有安全感的日子里，梁思成和林这两个家境殷实的人，毫无怨言地放弃了安逸的生活，坚定地站在祖国一边。

李健吾曾这样评价抗战时期流离失所的林银辉:“现在，我该去哪里寻找她的声音？她和丈夫抛弃了休闲客厅，先去了昆明...我第一次听到他们的消息是，有人看见林银辉提着酒瓶子在昆明街头制油买醋。她是梁启超和林长民的儿媳妇。后来美国聘请他们讲课，他们拒绝了，因为要留在祖国吃苦。他们习惯了享受荣华富贵，现在却如此勇敢，接受了上天送给祖国的苦难命运？……"

面对这样的林银辉，谁能把她等同于冰心的说“女商人不知恨国”的妻子呢？

- 2 -

我们不仅不能认同冰心作品中“夫人的客厅”的颓废，更能体会到在这样混乱的骚动下，林的客厅为她和她的客人们保留了一个最干净、自由、美丽、充满爱的空房间。

林银辉在《相互》一文中写道:……迷茫中的人最应该笑。这种笑声虽然只是毅力的背影，但却是必须的，就像很多生物都需要保护色一样。......我记得有一个人，一个过着民族困苦生活的普通人，写信给他的朋友说，虽然他的声音总是那么干涩，那么哑，但他不得不用哑的声音私下告诉他的朋友:他觉得无论如何，在这个时候，他为这个可爱的古老的国家，带着血活着，或者带着血死去，或者不带着血死去，他觉得很荣幸...我开始明白，除了理智和热血的冲动，还有一种纯粹的力量的来源。自信产生力量，可以积累力量。"

这才是“夫人客厅”最真实的样子。即使悲伤无处不在，也要用内心的坚定和美好去温暖对方，用精神的力量去战胜肉体的痛苦，从痛苦中绽放。正如她在文章结尾所说:

“客观上，毫无疑问，我们彼此熟悉的艰辛，正在开始一个伟大的时代。所以不要忽视我们现在互相点头的事实。而我们最好是带着酸甜苦辣的笑容穿越历史，有力而顽强。」

基于这样的信念，林用家庭主妇的心态和美学家的思维，创造了这个没有的客厅，并把它布置成了文人的精神天堂。

▲北平安家东城区北中埠胡同3号院林银辉

靠窗有几套柔软舒适的沙发。夫妻俩都喜欢阳光从窗户进来的温暖干净的感觉，尤其是在温暖的下午坐在这里慵懒悠闲的感觉。小茶几上有个花瓶，可以插上时令花，可能是暖暖的，也可能是清新的，也可能是艳丽的。简单来说，整个房间一年四季都可以充满一种安静的香味。

坐在沙发上，在树木掩映的时候，在鲜花盛开的时候，在吹雪的时候，透过窗户望出去，有种独立的味道。

▲妻子客厅的历史，左起:威尔玛、林、费正清、梁思成

在随后的六年里，整个中国文化圈著名的“妻子客厅”如云，在历史的深处留下了一幅经典的画卷——干净的阳光，勾勒出人们在战争中对美好生活的执着；生机勃勃的花朵诉说着女主不屈的浪漫情怀；软软的沙发，包容了每一位客人的情绪和想法，成为乱世中心灵安稳的地方。

- 3 -

现在回过头来细细品味“老婆客厅”里的照片，就能更清晰地体会到，客厅里最重要的是沙发上不同却真实的灵魂之间的交流，求同存异却又和谐相处，在纷乱中构成了一个美丽的角落。

然而随着时间的推移，当我们远离战火的时候，曾经在乱世里拥抱不同客人的“老婆客厅”似乎也不见了。今天的人们，在侃侃，吃完饭后，去书房打开电脑，躺在床上拿起手机，而不是坐在客厅里聊天，从来没有想过一排沙发可以给到处都是的人带来温暖。

为了叫人回到客厅，回到柔软的沙发，回到家人和朋友可以放松的空房间，他们可以互相交流，用最诚实的心和谐地生活。昨天，中国家居品牌曲美举办了以“让爱回归客厅”为主题的第二季客厅文化节，以及定制沙发新品发布会。

会上，曲美家居董事长赵呼吁不要忘记家居生活中的情感沟通，不要忽视作为家庭沟通的客厅的重要性空。沙发作为当之无愧的客厅主角，在客厅文化中扮演着重要的角色。好的沙发一定要能容纳不同的喜好，让不同的人有坐下来交流的欲望。

对此，曲美品牌总监谢博年公布了此前10天的曲美人大调查结果，网上和网下共67090份问卷，真实反映了人们梦寐以求的沙发外观。

结合这样的调查结果，为了满足家里人的需求，曲美大胆尝试，努力学习，推出了第一款可以定制坐感的沙发新产品。所谓的定制坐式沙发，是基于不同人群的喜好和习惯。感觉分三档:“舒服”“舒服”“轻松”。用户可以根据家庭的使用习惯、使用时间和坐姿选择不同的软垫

作为坐式沙发的产品体验官，凯书评书的著名主持人和创始人凯书详细讲解了其创新之处。

众所周知，沙发海绵的弹性和支撑性是沙发坐着舒适性的关键指标。不同的家庭成员对沙发也有不同的需求——比如，老年人更喜欢硬垫子，以更好地支撑和坐起来；对于正在成长的孩子，硬度适中的坐垫更适合骨骼发育；对于喜欢躺在沙发上的年轻人来说，软垫显然更受欢迎。

通过定制沙发，不仅每个家庭成员都能找到最舒适的坐卧方式，还能促进家庭之间的亲密关系。老公给老婆定制，妈妈给孩子定制，儿子给老母亲定制……坐在充满爱意的沙发上，我们可以用包容的心互相交流。曲美希望更多的人因为定制的沙发而重聚，重新开始面对面、心心的交流。

此外，曲美还邀请了、刘、、、李秋雪、五位设计师跨界合作，让他们充分发挥艺术创造力，分别为我们带来10款爱心包。希望通过展示亲密的艺术，提醒每个渴望理解的灵魂不要忘记在生活中给予爱的拥抱。

受到设计师对设计的拥抱的启发，在发布会结束时，在场的所有嘉宾决定以一种特殊的方式正式启动曲美客厅文化节第二季——给身边的人一个深情的拥抱！人们相互拥抱，分享陌生或熟悉的温暖。这种无障碍的交流，是曲美还爱思想最直接的传递。

林的客厅在历史上已经消失，但“妻子的客厅”永远不会消失。热爱生活的女性永远不会忘记营造一个充满爱的客厅，让家里每一个被爱的灵魂都能找到一个稳定的落脚点。

现在，曲美的“沙发宴定制坐感”活动已经在全国范围内展开。从现在开始到10月8日，欢迎大家去曲美店体验定制的坐感沙发，或者去曲美天猫旗舰店获取进一步的活动信息。欢迎点击阅读原文，了解更多曲美定制沙发