【雅马哈摩托车护腿板】亚文化的逆袭|从山寨到脑洞，日本动漫产业为什么火热了50年？

无论是“亚文化”还是“圈层文化”，我们面对的可能是奇怪的、毫无价值的人和事，甚至让主流文化难以接受。(威廉莎士比亚，哈姆雷特，)然而，资本和内容市场都针对这种小众文化。《艺术商业》 11月刊重量磅特辑，向您展示“亚文化的反击”。

托蒂努力练习小齐郎的猛虎式射门。2002年韩日世界杯时，仁者智特地买了《足球小将》单行本，带回意大利。在2018年世界杯1/8决赛中，日本球迷在看台上挂了一张大公益的巨大海报。

里约奥运会闭幕式上，大空翼、叮当猫、hello kitty等动画元素相继出现在东京的8分钟演出中。蜡笔小新、路飞、鸣人、孙悟空等9个日本动漫形象紧随其后的是东京奥运会的宣传大使。

日本动画《蜡笔小新》手拍：李嘉琪

像这样的日本二次元(动漫、漫画、游戏、周边衍生品、以下简称“动漫”)故事，往往在多个时期内被各种相关新闻不断地改写、重播、日本动漫产业，甚至形成了对日本文化的核心认识。

永恒的一年级小学生柯南有一句名言：真相只有一个。以上答案而已，不是真的。

一周，山寨，重复。培养50年的日本动漫

惯常来说，日本动画片的历史在2017年刚好100岁。

这一主张于1917年1月在日本出现了第一部动画作品《芋川椋三玄关番之卷》，但只是开始。

从真正的意义上说，感动全世界的日本动画片流行以第二次世界大战结束后手冢治虫创作的《铁臂阿童木》为标志。1952年，《铁臂阿童木》开始连载。1963年变成了动画片，登上了电视屏幕。

手冢治虫被称为“日本漫画之神”也是其根源。除了制作这种具有世界影响力的动画外，他还制定了日本动画的制作规则：一周。

悟空在《七龙珠》最快乐的角色照片：youthx青年

根据漫画、漫画周刊的出版时间，画出一周充分连载的内容。根据动画、广播公司的播出时间，制作了一集30分钟左右的内容。

必须指出，在日本动画片崛起初期，山寨的态度相当坚决。作为手冢治虫、苏木等宗师级漫画家制作的角色形象，大部分都能在美国漫画中找到原型。甚至有人嘲讽苏木莫创造的“火箭人”是超人的双胞胎兄弟。

但是，这一现象很快在阿童木、叮当猫、七龙州、圣斗士星野等一代国民动画片和藤富雄、鸟山明、车田正美、宫崎骏等大师的相继兴起，迅速完成了原创转型。

日本东京队长的high base拍摄：youtux青年

有趣的是，日本动画在50年里有3个重要的时间节点。

一个是20世纪50年代开始的连续10多年的伤病期。动画片诞生于二战后，刚刚经历了美军的占领，成为文化精神迷茫的日本少年的“口红”。这个时期的动画大部分都显示出对技术、创新和核战争的恐惧和克制。

第二个是20世纪80年代以后的10多年极盛期。任天堂、世嘉等游戏巨头、家庭电子游戏的流行、漫画和动画形象也涌入游戏中，让电视成长的一代孩子伴随着他们，找到了和与阿童木一起成长的父母一起交流的语言，遥控战争也在反复中解体。(大卫亚设)。

从1979年开始，陆续出现了《机动战士高达》 《宇宙战舰大和号》等太空科幻动画，《圣斗士星矢》 《七龙珠》 《足球小将》等热血励志动画。

《蜡笔小新》中，蜡笔小新以各种周边产品亮相拍摄：李嘉琪

第三是21世纪以后的稳定期。这段时间，代表作是获得奥斯卡奖最佳长篇动画奖的《千与千寻》，其中包括经济衰退中日本人的混乱和对“自己的名字”的探索。

动画片也成为拯救日本经济的盲目良药。资料显示，从2000年开始，日本动漫产业每年平均销售收入达2000亿韩元，成为日本警察

济的三大支柱产业之一。实际上，加上动漫衍生品的销售收入，广义的动漫产业在日本GDP中的比例平均在6%以上。

创新、链条、同步……让动漫更赚的制作委员会

仅仅依靠极为精良的动漫游戏作品，并不足以成就长达50年的产业神话。

如何商业化，手冢治虫是始作俑者。

为了保证低成本状态下一周30分钟动画片的输出，手冢治虫创造性地推出了一系列动画简单制法：将每秒帧数从原本12帧减至8帧，简化动画人物口型动作，采用摄影技术表现招牌pose，用火花形状的记号表达人物的惊奇心理等。

哆啦 A 梦陪伴了几代人的成长 摄影 ：youthx 青年

这种成本和更新频率上的双保险，让《铁臂阿童木》创造了40%的收视率奇迹，随之而来的还有庞大的广告赞助商。

创新，成为日本动漫产业的核心诉求。1979年《宇宙战舰大和号》热播后，高度还原的塑料模型玩具、广播剧CD和原声大碟等，一系列与动画相关的衍生品，在该剧热播后热卖，也让业界看到了动漫衍生品的市场空间。

随后，一个名为“制作委员会”的全产业链组合也在这样的磨合中，逐步成为日本动漫产业的标配。1990年代开始，为了减轻动漫制作过程中需要分担的风险，日本创新性地制订了制作委员会制度。1992年的日本动漫电视剧《无责任船长泰勒》率先引入了这种制度，此后《新世纪福音战士》也运用了这种制度，并在全球大热后，让制作委员会获得了丰厚的收益，并为整个日本动漫产业所效仿。

所谓制作委员会，其实并不复杂。大体为动画厂商负责制作，电视台负责提供档期，广告代理店负责招商与募集资金，三方分工明确、共享收益。

圣斗士星矢

换言之，制作委员会即以动画为中轴，在制作原创动画或漫画改变动画之前，即由整个相关链条的厂商共同参与进来，以确保动画播出后，能够同步在产业全链条上获得更大收益。

这样的制作委员会，效能如何？以连载15年的《火影忍者》为例，除了漫画和动画，官方授权开发的游戏产品就将近50个，与“火影”有关的手机应用更超过1096个，其中多数都是游戏。

如果是完全的原创动画，则自由度更大，制作委员会在先期企划出总体的世界观或故事背景后，往往会分别推出漫画、动画、游戏、小说、音乐、广播剧、舞台剧、真人电影、电视剧等各种媒介载体的产品，完成对市场的细分。

周边产品亦是如此，生产商往往参与企划，根据当时社会热点及角色消费者的兴趣爱好，对角色进行服装、道具等的设定。而当动漫作品上线时，商家便会同步开售作品角色所使用的服装道具，达到角色商品和作品间的完全联动。

哆啦 A 梦

毋庸置疑的是，衍生品才是制作委员会能否盈利的关键。长期以来，动漫与周边的收益也不负众望地保持在3:7的稳定比例之上。

西班牙国脚伊涅斯塔多次身穿大空翼同款T恤招摇过市，阿根廷国脚阿奎罗戴着印有大空翼图案的护腿板上场……体育明星免费“代言”的粉丝情结，恰恰是衍生品战力的明证。

细分、垂直、脑洞……挖掘可能存在的蓝海

仅仅一个制作委员会，并不难仿效。但日本动漫产业却从不局限于这一限制，走的更远、更野，才是其常青的秘诀。

粉丝与媒体津津乐道的趣闻往往更能反映整个产业的真实状态，无论是对传统产业的推动、对粉丝经济的异类深挖，还是在自己的动漫输出上进行科技创新。

长野县立石公园、湘南海岸、屋久岛、道后温泉等经典的大热，就在于其是《你的名字》《灌篮高手》《幽灵公主》《千与千寻》等动漫作品的现实取景地，至于秋叶原商圈成为二次元粉丝必去之地，则发端于《新世纪福音战士》的热播。

《幽灵公主》（1997）

2007年诞生于日本的初音未来，作为雅马哈开发的一款音乐虚拟合成软件Vocaloid中的一组音源库，依靠二次元的形象和设定以及粉丝制作的庞大歌曲库，仅在2012年就达到4060万日元，超过日本偶像团体AKB48中排名第一的偶像前田敦子，成为名副其实的世界第一虚拟偶像。

2015年上架的游戏《刀剑乱舞》以及其动画、舞台剧，让一向门可罗雀的刀剑美术馆变得人满为患，并让传统铸刀业找到了新的增长点。

2017年，日本机器人开发公司Gatebox旗下的实验室推出了“次元渡航局”服务，帮助二次元爱好者“跨越次元”与喜爱的二次元角色结婚。此前，该公司还推出过一款话题性产品：二次元妻子，一款全息投影的二次元智能管家。

2018年，大日本印刷推出一项人工智能服务，可使用自主开发的能自动识别漫画内容，用10秒就能对一格漫画进行上色的AI，让黑白漫画彩色化……

文/张书乐

摄影/youthx青年、李嘉琦

《从山寨到脑洞，日本动漫产业凭什么火爆50年？》选自《艺术商业》11月刊，文章有删减

《艺术商业》11月刊