薛静 聚焦 | “学术十杰”薛静—《论如何推翻压在青年学子身上的三座大山》

亲爱的老师和同学们:

大家晚上好！

今天，作为北大“十佳学者”的获得者，我被要求站在这里说几句话。在我心里，除了觉得很荣幸，还觉得很幸运。为什么这么说？因为即使是刚拿“十大学术”的那一周，我也是从英杰交流中心富丽堂皇的大厅里回来，回到了北方的古风人文学院。所有认识我的老师和同学，在得知这条消息后，都发出了意味深长的“啧啧啧”声。虽然说了“恭喜”，但都老老实实在脸上写了两个字:“就你。”

那么所谓的“三山”是什么呢？

众神之山

我想说的第一个叫“众神之山”。我前面说过，我的本科，硕士，博士都在北大中文系。众所周知，我们中文系是北大出了名的差系。高考报志愿者向我们报到，除了聪明、高分、能过线外，一定要真的喜欢这个专业才有选择的勇气。所以，这里有一群人，他们不仅有才华，而且勤奋、聪明、有爱心。那对于我这样的普通人来说，压力真的太大了。

巧了，我是北京人，当年北京高考状元，报的中文系，住隔壁宿舍。对于刚高考完的孩子来说，“高考状元”在她心里，基本上就是“诺贝尔奖得主”对在座各位的感觉。第一天在楼道里遇到她，拿着牙缸走出水房。她兴奋的转过头跑回宿舍给高中闺蜜发消息说我遇到高考状元了！过了一段时间，就像小粉丝一样，每天偷偷观察她。经过观察，我也写日记记录和总结了状元今天的所作所为。结果一个星期后，一号学生主动在走廊找我谈话。她犹豫了一下说:“嗯...我感觉...你在黑暗中观察我吗？”

我终于鼓起勇气对她说:“你能给我一个手机号码吗？”这样我就不偷偷观察直接问了！"

和尖子生交了朋友后，我光明正大的在他们宿舍溜达，经常偷她老师的东西。她昨天从图书馆借了哪本书，我今天也想借，她明天要去听哪个讲座，我也把正在做的事推掉，赶着去参加。我很佩服她，所以特别希望在这个模仿上能和她一样优秀。

进入大学后，我选了一个和她类似的题目，她也很大方的和我分享了她的参考书目。我闭门三天，冥思苦想，煞费苦心地写了一篇文章，交上来。期中试卷发下来后，我的成绩还是比她低，但和几个同学一起被评为“优秀”。知道这个结果，我一开始有点沾沾自喜，但是直到我把她的文章拿过来仔细看，我才真正明白她和我的区别到底是什么意思。她对书目和课堂内容的掌握，她对书本知识和社会现实的广泛介绍，她深厚的阅读功底和浮沉优美的文笔，真的是我难以比拟的。如果我是因为做了自己的极限而得了100%，那么她是因为试卷只有100%而得了100%，她做了试卷的极限。

更让我崩溃的是，我又找到了另外几篇优秀的论文去研究，发现虽然每个人的视角不同，观点不同，但都可以很自信的表达自己的观点。有的文章看深度，有的文章表现兴趣。如果你说文如其人，可以觉得中文系真的是一个很美的系。在这些文章中，我的文章似乎是邯郸学步的孩子，失去了自己的魅力和特色。

这件事给了我很大的影响。我去和我的班主任秦老师谈了我的困惑。秦老师告诉我:每个学生在我眼里都是不一样的种子。虽然你上的是同一门课，读的是同一本书，看起来是一样的浇水施肥，但最终还是会长出不同的植物。同行天才和前辈可以学习，但不必模仿。以别人的成就为标准，你永远活在他们的阴影里。

后来，我慢慢走出状元之山，走出身边的大山，在那里向暴君、神仙、社团会长、企业家学习。穿过这些大山，我摘了很多种子，挖了很多宝石，放在自己的小土堆上。但我会时刻提醒自己，世界上缺少的不是一座名山的复制版或缩小版，而是另一座气质不同的山。

智健山治

我想说的第二座山叫“最高峰”。话说我本科毕业，走到这个系读研。本科的时候，就像刘奶奶走进大观园，东看西看，觉得自己什么都好，什么都想学。到了硕士阶段，眼睛要适当眯起来，头要适当抬起，精力要集中在一个领域，这样才能看到这个领域已经达到的研究水平，才能找到突破口。

硕士期间跟随导师参加了文学研究经典领域“延安文艺研究”。史料全部收集完毕，基础硕士论文和博士论文堆积如山。从观点上看，国内研究力求深入，国外研究有失偏颇，让人望尘莫及。更何况在五彩缤纷的现代都市生活久了，总觉得和灰-黄-红时代有差距。每天把自己封闭起来泡在图书馆资料室，还是找不到突破口。

导师可能发现了我和同学之间的困惑。这时，他带领我们大家一起到延安学习考察。让我们放下书本，抛开偏见，用最本能最纯粹的眼光去观察和感受这座城市。虽然70多年过去了，但当我走进杨嘉玲，爬上清凉山，走在鲁迅文理学院旧址和延安大学校园时，往事的气息似乎就在耳边。直到有一天，当我们骑着摩托车穿过城市，一路疾驰，穿越山山水水，穿过一个桥洞急转弯的时候，我们看到绿色的山丘排成一行，悬崖在向我们吹来。宏伟带来的崇高是压倒性的，令人窒息的，当我们通过隧道时，它突然变得清晰起来，仿佛突然卸下了一千磅的负担。

晚上回到住处，酒店劈开半座山，在里面挖了一层层的洞穴。到了晚上，万籁俱寂，每个洞口只点了一盏橘黄色的灯笼。我们坐在山沟边，看着对面山洞的小光晕，茫茫夜色如火花。大家都安静下来，看了很久，突然有人抽泣起来。

导师平静而和蔼地说:“你终于学会了。”

我们回去后，仿佛被惊醒，从不同的角度切入延安，相互碰撞，产生了一篇又一篇的文章。说起来可能很神秘，但是一开始码字的经历，比如打转，然后像山一样倒下去，让我们开始明白，在生活和学术同行的很多日子里，我们可能会把大部分时间都花在慢慢积累和默默探索上。当你一时找不到路的时候，不要着急，你要等待，等待顿悟的那一刻，等待“阿里巴巴”般的咒语，为你打开那座装满珍宝的山门。

没有山的山

我想说的第三座山叫“无山之山”。博士阶段，带着同样的对时代精神的追求，把目光投向当下，进入大众文化、网络文学、新媒体的研究。然而，网络文学虽然已经渗透到我们的生活中，但它仍然是学术研究中的新生事物，比传统文学研究更难得到编辑的认可和发表在期刊上。如何克服这种“山无山”，获得在广阔的平原上扩张领土、造山造地、圈地的许可证，是一个难题。

我们的研究团队成员一步步走上来，通过不同渠道发表文章，打开学术大门:先是重要的报纸，然后是普通期刊，然后是核心期刊...虽然很难，但我们都知道，我们每一次努力的不仅仅是一篇论文的发表，更是在线研究的生存空。

《中国现代文学研究丛书》是中国文学研究领域的顶级期刊。因为它的权威性，它也很谨慎。当我们听说老师要带领我们挑战这本日记的时候，我们都觉得不可思议！经过三次改革，论文被提交到编辑评审会议上，面对专家的评审，我们都很紧张。