还好是个贵族 她是中国最后一位贵族小姐，历经风雨摧残，还好她的英文依旧精致优雅到极致（附视频）

在荣格·张的《野天鹅》(1991)在西方引起轰动的几年前，另一位在文化大革命动荡时期遭受重创的中国女性的作品成为了这一时期的第一本英语畅销书。《上海的生与死》(1987)是年轮的回忆录，讲述了巨大的悲痛和胜利，年轮已去世，享年94岁；它可以被解读为现代中国自身故事的象征。

她出生于北京一个富裕的地主家庭，1935年在伦敦经济学院学习时遇到了她未来的丈夫，程康齐。作为民族主义者的支持者，20世纪40年代这对夫妇回到饱受战争蹂躏的中国后，他加入了外交部，他们在澳大利亚短暂居住，并在那里建立了大使馆。中华人民共和国于1949年成立，这意味着康的政治背景是一个潜在的问题。但他将于1957年因癌症去世，当时他是壳牌公司的总经理，该公司是为数不多的几家在毛治下的中国保持影响力的外国公司之一。

他死后，年英担任壳牌公司的政治顾问，和他们的女儿梅萍(一位成功的演员)住在上海的一所大房子里，房子里有古董家具、仆人和良好的生活水平。但正如年在《上海的生与死》中生动地解释的那样，1967年的一天，当一个新成立的红卫兵叛乱组织的访问预示着她自己开始进入文化大革命的错误世界时，一切都被残酷地结束了。文化大革命几个月前在北京正式开始。

她的回忆录记录了她被软禁和长达数小时的审讯，在这些审讯中，她用毛的话和口号回击了绑架她的人，并表现出一种自豪的、牢不可破的精神。她被单独监禁了六年多，1973年文化大革命接近尾声时被释放。她几乎立刻被告知，美萍是在1967年自杀的。年不相信这一点，后来发现她被红卫兵杀害了。这一令人震惊的发现，以及左派活动人士的进一步攻击，意味着她在1980年申请离开中国，去了加拿大的渥太华，然后在1983年去了华盛顿。她将在那里度过余生。

随着回忆录的出版，她受到了好评。这本书受到了热烈的评论，部分原因是它以一种人类的、可理解的声音讲述了文化大革命中不人道和不可理解的故事。但20世纪60年代末的事件给年留下的创伤并不容易抹去。她在2007年告诉《时代》杂志:“在华盛顿，我过着充实而忙碌的生活。只是有时候会感到一种挥之不去的悲伤。黄昏的时候，天渐渐黑了，体力处于低谷的时候，可能会发现自己很压抑，很怀旧。但是第二天早上，我总是带着新的乐观精神醒来，迎接这一天，因为这是上帝给我的另一个启蒙和体验的机会。我唯一的遗憾是，美萍没有和我在一起。''

▼