孕妇自杀 孕妇携自闭症儿子自杀 谁给了自闭症儿童母亲最后的一击

　　新年还没到，32岁的母亲谭丽早早地做好了2019年的日历，家里放一本，办公室放一本，每一页都印着一张家人的照片。她还特意把儿子洋洋第一天进康乐幼儿园的照片放了进去。

　　2018年还没跨过，新日历也没真正翻开使用，就在2018年12月25日凌晨，谭丽和7岁的儿子洋洋被发现死于家中。这是一场准备充分的自杀。准确说，一起逝去的还有谭丽腹中刚满3个月的胎儿。“她应该觉得实在太难了吧”，同时失去妻儿的丈夫黎原推测说。孩子的爷爷还是不解，“那么难都走过来了，这次怎么就过不去了呢?”黎家父子口中说的“难”，是洋洋得了一种特殊的病——自闭症。而“这次”则说的是这对夫妻带儿子从幼儿园离开之后。谁也没想到，这会是对母亲谭丽的最后一击。1

　　2018年12月12日晚上，谭丽所在的幼儿园家长微信群有些不平静。一名幼儿园家长在群里抱怨，班上有个学生，经常打她的孩子，“拽她脖子让她摔地上撞到了头”，请家长好好管教自己的小孩，别什么事都扔给老师管。当时，这顿抱怨没有引起什么回应。次日，那名家长继续在群里说，事情弄清楚了，这个小孩是洋洋。她还提到，“老师反映这个小孩不仅喜欢打同学还打老师”，还让各位家长问问自己的小孩有没有被他打过。这名家长还提出，“必须让小孩写道歉信，不会写字发视频”。

　　她还特意提到黎原和谭丽，“必须让你小孩道歉，我会找园长处理此事”。谭丽很快在群里道歉，“我会让他向你家小朋友道歉并好好教育他的”。这个道歉没被接受。更多家长站出来说自己的孩子也被洋洋打过，“被打头、掐脖子、玩滑梯被推”，甚至还有人说孩子拿凳子打人。

　　此时，谭丽没有在群里解释儿子洋洋的特殊情况。他患有孤独症谱系障碍，一种广泛意义上的孤独症，又称为自闭症，最典型的病症就是异常的语言能力和交往能力。

　　谭丽和黎原夫妇发现儿子的“反常”是在他两三岁时，不太会说话，只会蹦单字，跟人交流时眼睛不对视，叫他也不理。2013年，他们第一次知道“自闭症”这个词，还是从医生嘴里。黎原下意识地问医生，这能治好吗?得到的回答是不能。他形容那一刻，“整个世界都崩塌了”。

　　这对年轻夫妻没有放弃儿子洋洋。听自闭症讲座，带孩子去各处寻医。经过两三个机构的干预治疗后，他们又把洋洋送进广州番禺培智学校，一所专门设置自闭症儿童班的特殊教育学校。几年治疗下来，洋洋的自闭症已从中度转为轻度。

　　到了上小学的年纪，他们去医院做了评估，医生建议洋洋延迟一年上小学。为此，黎原找到离家只有5分钟路程的康乐幼儿园，把儿子送了进去。如果这一年顺利过渡完，他打算找一个特殊老师作陪护，今后跟着洋洋上学。进幼儿园的前3个月都很平静，直到几个家长在微信群指责洋洋“打人”。

　　洋洋生前所在幼儿园的一位老师在2018年个人总结中也提到了洋洋事件。在这份已被删除的文件中，她称洋洋情况特殊，但却表示不希望他退学，“这个孩子很有灵气，很聪明，接受能力很强，他也很有才，特别画画方面，真的很有天赋”。

　　2

　　2018年12月14日9点，谭丽和爷爷陪着洋洋进了幼儿园。谭丽带着孩子进了教室，爷爷在门外等着。“我在窗口望进去，孩子们站成两排，儿媳带着孙子跟小朋友一个个点头道歉。”爷爷回忆说。当面道歉之后，事情仍在家长群里发酵。

　　最开始在群里抱怨的那名家长，又提出，“如果园长不出面解决，我会找教育局领导!”参与“控诉”的家长越来越多。有人说，“古人云，子不教，父之过”;也有人说，“孩子就是大人的影子”;甚至还有人说，“扫黑除恶坚持!”

　　这天，谭丽和黎原退出了微信群。众人声讨下，有一名家长私聊谭丽说，“男孩子调皮好正常”，“洋洋都好有礼貌，见到我都会叫我”。2018年12月16日，谭丽让这位家长帮忙转发了几段话到家长群里。她第一次对他们说，自己的小孩有自闭症。“许多事情我未能三言二语说清楚，但请手下留情，有些言论等同于拿刀砍在我们身上，为了生存我们真的好努力，一个自闭症家庭想要活着并不容易。”

　　这家人的生活早就被自闭症彻底改变。洋洋刚确诊时，谭丽辞职两年在家陪他。后来，他们贷款买了辆车专门接送孩子。夫妻俩每天换着接送上下学，“不敢生病不敢说累”。谭丽早上5点半起床，送完孩子再赶去上班。开车注意力不集中时，她甚至自扇耳光狠掐大腿，但还是因为太劳累，撞过两次车。为补贴家用，谭丽在家附近摆地摊，下午4点出摊，守到晚上10点。用三轮车拉了一车童装，一坐就是大半天。

　　黎原在车间工作，经常上夜班，每月工资4000多元。大年三十，他还会跟妻子一起在外面摆一天的花市，卖对联，晚上11点才回来吃上一口饭。他几乎不跟人说自己家里的烦恼，“谁能帮你呢?你说了，他们能做什么呢?只能听着，何必给人添麻烦?”

　　一份2016年《中国自闭症教育康复行业发展状况报告》显示，中国自闭症患者已超1000万，14岁以下的自闭症儿童超过了200万，总体患病率在1%左右。虽然自闭症儿童数量庞大，然而真正能去正规机构进行康复治疗的自闭症儿童依然是少数。到2016年9月，有98.7%的人群无法得到有效康复训练。《柳叶刀》发布的数据显示，1990-2016中国每10万名5岁以下儿童中约有700个左右为自闭症患者。3

　　公开儿子自闭症的情况，似乎已是谭丽最后的办法。但事件至此仍旧没有平息，反应却更为激烈。最先“投诉”的那名家长质疑“这个学校的老师没有受过特殊教育方面的专业训练，根本教不了自闭症小孩”。此时，有家长退了一步，“得饶人处且饶人吧，他们家也不容易”。谭丽通过别人看到这些微信聊天内容，又托人转发了最后一段话：“我会说那些话，只是想大家别误会他爸不作为，别得理不饶人!人生在世总是充满未知，我期望你遇到困局时有人可以向你伸出援手，别遇到一些逼你上绝路雪上加霜的人!”

　　2018年12月19日中午，爷爷接洋洋回家时，园长建议让洋洋先在家休息几天。当时洋洋从课室被带到办公室的时候是哭着的，还跟爷爷说：“我不走，爷爷，我要读书。”离开幼儿园后，每天早上醒来，洋洋会穿好校服和鞋袜，背着书包等爷爷带他去幼儿园。“我告诉他幼儿园放假了，过几天带你上学”，说到此时，爷爷的眼睛又红了一圈。洋洋还对爷爷说，“我不要当打架大王了，我要上学”。黎原回忆这个场景时，眼眶瞬间红了，眼泪也流了出来。

　　洋洋从幼儿园回家后，黎原和谭丽试过所有能想过的办法，找过社工和机构，打听其他幼儿园，还给教育局等许多部门打过电话。那段时间，黎原开车上班和回家的路上，一路流眼泪。

　　2018年12月24日下午3点，谭丽问丈夫，今晚是不是晚班不回家了。得到确认的回复后，晚上6点45分，她去家附近的粮油店里买了55元的木炭。平时，谭丽都会在卧室辅导洋洋的作业，那天晚上，房间的灯一直亮到了晚上10点多。谭丽用胶带贴住了门缝，关死窗户，在铁盘里燃了木炭，躺在了儿子的身边。25日凌晨6点，黎原下了夜班，回到家里。7点多，儿子通常会起来，但这天，房间没有任何动静。一直到8点，黎原过去敲门，无人回应，他觉得不对劲，把门撬开了。

　　妻子和孩子的身体都已经僵硬。黎原打开所有的窗户，抱走炭盆，给妻子做胸外挤压和人工呼吸。孩子爷爷打了120，给孙子做急救，但谁也没能挽回。事后第二天，黎原发现妻子留下的两封遗书。他跟媒体转述道，妻子在其中一封写给他的信说，想去一个没有伤害的地方，快快乐乐地生活。“她应该也是孩子被退学后，一想到更远的未来，就觉得太难太难了，才会做出那样的选择吧”。2019年新年第一天，黎原对每日人物说。

　　“所有的路都走不通，没有出路吗?”黎原低着头，坐在小板凳上，发出一阵笑声。接着，他慢慢抬起头，收住嘴角，眼角发红，“我不知道有什么出路，你告诉我有什么出路，我从没看到有什么出路”。 (综合《每日人物》、《南方周末》)