李西闽恐怖大王李西闽最新长篇小说《白马》讲了一个什么故事？

2021-02-13 12:04:15 民俗文化李西闽,上官,他的,我的,深秋

新书推荐

白马李西闽

【定价】38.00元

海峡出版社

第一章

一个

上官清水可能撑不过这个冬天。从第一次霜冻的那天起，他就开始痛苦地呻吟。每年冬天，柴芳镇都会有人死去。冬天老人好像一个个死去。每次老人去世，都会埋下一些故事。上官清水九十多岁了。按照他自己的话来说，他应该早就死了。他30多年前就瘫痪了，他活到今天也不容易。他的瘫痪是由于腰部中弹。那颗子弹自从他年轻时扎进腰部后就没取出来过。上官清水当时被一个乡村医生用草药治好了，没想到几十年后就瘫痪了。那一枪影响了他伟大的未来，让他痛苦万分。上官清水不愿意在晚辈面前提起过去，可能和这颗子弹有关。这颗子弹像秘密一样深埋在他的身体里。寒风拍打着窗棂，柴芳乡冬夜上官清水的呻吟声变得格外悠长。

上官清水是我爷爷。

没想到他的命这么长，我爸上官巧木也没想到。上官巧木说上官清水是一条七条命的老狗。上官巧木恨上官清水，上官清水是上官巧木的敌人。上官清水和上官巧木打了几十年，斗争还在继续。不知道他们的斗争会不会结束，直到上官清水死去。上官巧木现在已经成了一个老人，两个老人的恩怨情仇让我感到悲哀。

我回柴芳乡是有原因的。村民们以为我要回家探亲，但他们没想到我会在柴芳镇呆一个冬天。平时回家总是来去匆匆。深秋我赶回了老家。在此之前，我正在写一本名为《想飞》的小说。一天晚上，我突然听到一个神秘的声音，然后看到了一幅神秘的画面。我很迟钝。我坐在书桌前，不再写“飞翔”。一种彻底的孤独感涌入我的身体。当时老婆端着一碗莲子汤往书房走，热气腾腾，满满的清新气息。我对老婆说，我有障碍。一朵云掠过我妻子美丽的脸庞。她一直担心我的写作障碍。一连几天，我一个字也写不出来。我的脑海里充满了神秘的声音和画面。我不知道那些东西是从哪里来的。老婆对我说，你还是找个地方写吧。可能家里比较吵，我也影响了你的写作。我什么都没说。想了很久，决定回闽西老家柴芳乡，完成我的《想飞》。

我必须声明我的身份。我是职业作家。虽然我以写作为生，但我已经写作多年，但我从未写过一部惊艳的作品。我完全了解我的情况。甚至我老婆有时候也会哀怨的说上官飞，你为什么写不出海明威？你不能写海明威，你可以写坡！那是我最懦弱的时刻。写作毕竟不是体力劳动，也拼不出来。没想到回到柴芳乡后，还是无法继续《飞》。起初是因为上官清水的呻吟。

上官巧木听到上官清水的呻吟声，非常不耐烦。他对我妈妈吴奇峰说:“老狗又开始捣乱了。”吴奇峰对他的话很不满:“你会有这样的一天！”上官巧木生气了，说:“你这臭狗！你背叛了你！”吴奇峰拒绝示弱:“不要尖叫！打电话也没用，你会有这样的一天！”上官清水听到了他们的声音。他在卧室里大声说:“我不会这么快就死的！只要我活一天，就要折磨你一天！”他这样对上官巧木说。我在房间里苦苦思索着电脑屏幕，听到响声就出来了。上官巧木和吴奇峰看到我出来就不吵了。上官巧木气呼呼地出去了，我知道他又要去村里的老人活动中心打麻将了。我来到上官清水的房间。上官清水的房间阴暗潮湿，有一股腐臭味。他坐在床上，瘫痪的下半身裹在被子里。上官清水看着我，我感觉他的眼睛渐渐亮了起来，就像一团快要熄灭的火，又添了新柴烧。我坐在他床边，握着他的手，冰凉冰凉。他张开嘴，似乎有话要对我说，但他没有说出来。

三

柴芳乡位于闽西腹地，汀江从中穿过，分为上柴房村和下柴房村。我们家在上柴坊，乡政府所在地，上柴坊有通往外界的道路。柴芳镇有许多红军，三个后来成为将军。距离柴芳乡10多公里的松茂岭是当地一个非常有名的地方，不是因为它有很多松树，而是因为一场战斗。事实上，这里的名山是东华山，它离柴芳乡30多公里，是闽西为数不多的山峰之一。从我房间的窗户可以看到汀江和宋茂龄。如果天气好，我可以看到东华山的主峰。松茂岭红军纪念碑像一把剑插在我的心里。

1934年，夏末秋初松针开始掉落。松茂岭，在中国任何版本地图都没有标明的山上，红军第九军第二十四师和数万地方红军，在飞机和大炮的配合下，与国民党东路军第三纵队总司令李延年部六个师的部队浴血奋战了七天七夜。数十里外的方圆松茂岭山区，漫天血雨，历史生动地将1934年9月23日激战开始后170小时的结局镌刻:“是役双方之死，尸满山野，战剧空空前。”据说战后半年多，方圆几十里的人不敢进山，因为到处都是尸体，生了蛆，遍布树木，压弯了山上的松枝。

上官清水也是柴芳乡的一个传说。他从来没有亲口跟我说过他参加红军的事，但是从农村的传说中，我基本上明白了他的一些简单脉络。说到上官清水，当然会提到柴芳乡最重要的传奇人物赖少兰。传说上官清水是赖少兰的随从。

赖少兰是谁？

之前翻了一些史料，关于赖少兰的记载很少，就说他是东华山游击队的队长。我独自坐在房间里。当我在想上官青水凤的传说时，赖少兰在我脑海里蹦来蹦去。依稀记得一篇文章，是一个老兵写的回忆录，讲的是新四军和日军的一场战斗。好像文章里提到了赖少兰，死于那场战役。虽然赖少兰在我十几岁的时候是农村的传奇人物，但现在柴芳乡的人很少提到她。她的名字就像被汀江冲走的沙子。在漫长的历史中，她的确是一粒沙子，微不足道的沙子。但是这小小的一粒沙子，在这个冬天拨动了我心中的琴弦。

没想到今年冬天柴芳乡的一件大事会和赖少兰扯上关系，这让我的《飞》完全没法写。

四

一个10岁的孩子整天梦见一块金子从天上掉下来。我很担心天上掉下来的一坨金子会把他压死。这是一个非常危险的想法。这孩子叫上官深秋。他是我哥哥的飞行学生。上官吴菲是柴芳镇小学的校长。他没有和我爸妈住在一起，就搬出了老房子，去学校宿舍住了。上官巧木说自己是个没良心的人，就是上官清水快死了，不想回家。弟弟从小脾气倔，跟上官清水很像。他三十多岁没有家，一个人住。我问过他好几次为什么没有娶妻，他都没有回答我的问题。回国后我去小学找了他两次，每次他都跟我说上官深秋的事。上官深秋经常上课睡觉。老师叫醒他后，他会睁开眼睛问老师，你看到天上掉下来的金子了吗？让老师哭笑不得。上官吴菲觉得上官在深秋得了一种怪病。他让上官的父亲在深秋带儿子去看医生。结果上官深秋就没问题了。上官抖颤着给我讲上官深秋的时候，眼神怪怪的，邪恶的。

初冬的阳光是金色的，却不是上官想象中的深秋的金色。

上官巧木听到上官清水的呼唤:“背我到太阳上去！”上官乔木发誓把上官清水带回门口，把他放在角落里为他准备的竹椅上。上官巧木用一件褪了色的军大衣裹住自己瘫痪的下半身，然后恶狠狠地对他说:“你有个好太阳，我们就死在太阳底下吧！”上官青水冷笑着没说话。上官巧木气得往地上啐了一口。

我走出门，看见一个高个子男孩来到上官清水面前，坐在一块石头上，和他一起晒太阳。这个又高又瘦的男孩有一个非常大的头，与他的身体不相称。他的脸死了，但他的大眼睛大胆而明亮。他就是上官深秋。很快，上官和上官清水在深秋说话了。我不知道他们在说什么。我走过去，他们就不说话了。我问上官深秋，你为什么不去上学？他看了我一眼后，转过头对上官清水说，他好奇怪，连周日没课都不知道。上官清水点了点头，说他写书的时候脑子坏了。我哭笑不得。上官清水不是一个幽默的人。他的幽默经常让我哭笑不得。

我独自走向村外的汀江。

当我走向汀江时，我听到了鸟儿的鸣叫和枪声。

我找过枪手，但什么也没看到。

我曾经想过一个问题，如果上官清水腰间的子弹取出来，也许他就不会瘫痪了。当时是不可能取出子弹的。他受伤后，像一条死狗一样躺在山野。如果上山采药的乡村医生发现了他，他早就死了。我遇到了乡村医生。小时候，上官清水带我去看他。他是上官清水的救星，上官清水对他没有记忆。上官清水一直是我心中的英雄，就像赖少兰一样。

多少人能长时间把一颗子弹留在体内。

那颗子弹留在我体内很多年了。有时我感到腰部隐隐作痛。我怀疑返祖现象给了我爷爷腰上的子弹。看着汀江边的河水流动，腰又疼了。

痛苦无穷。只要我活着，就有痛苦。我知道我的痛苦有一些矫情的成分。我们生活在这个物欲横流的世界，很多事情都在颠覆我心中最初的记忆。但是子弹还在上官清水的身体里，还在折磨着他的尸体。他在这个冬天像河流一样尖叫。

我试图从流淌的河水中寻找一些答案，但什么也找不到。

一个人匆匆赶来。

他冲我喊:“飞，不！你弟弟在飞，在和人打架。”

我心里完全惊呆了，这家伙怎么还是那样固执，他怎么当了小学校长。使者是上官深秋的父亲上官克良。

上官克良带我去老人活动中心。

当我们到达时，老人活动中心周围有很多人，每个人都喜欢看热闹。上官吴菲和一个精瘦的男人扭在一起，像两只倔强地粘在一起互不相让的水牛。

“飞来了，让大家让路。”上官克良大声说道。

人们让开了。

我走到他们面前喊道:“放开我！”

上官飞舞额头上的青筋暴突，他不停地扭动着对方。他的对手是上官清明。上官清明还是给了我面子。他喘着气说:“他放手，我就放手！”我推开上官吴菲:“回去！”上官吴菲不肯卖我的帐:“走开，这里不关你的事，这混蛋太欺负人了！我一定要把他打死！”上官清明被几个人带走了。我也带着上官飞走了。上官吴菲扔掉我的手:“别担心，你知道什么？”我们家是被看不起的，你懂的！当一个作家有屁用的时候，如果你有能力当官或者带着一大笔钱回来，那就有用了！“我气得真想扇他一巴掌。我用力把他拉了回来:“回家再说吧。”上官气呼呼地从我身边跳开，回到小学。

上官飞和上官清明打架的原因是因为上官乔木。上官巧木和上官清明在老人活动中心打麻将。因为丢了钱和上官清明吵架，一个小孩去小学举报上官舞，上官舞气急败坏的赶到老人活动中心和上官清明扭打在一起。上官吴菲说，上官清明欺负老人，用自己的钱在村里耀武扬威。上官吴菲和上官清明走了，人散了，老人活动中心打麻将的人又继续打。没找到当事人上官巧木。

我回到家，上官清水咳嗽了一声，上官在深秋打他的背。上官的脸在深秋的阳光下变得血肉模糊，搓背很严重，让我觉得自己像个外人，他是上官清水的孙子。心虚，我走过去顶替了深秋的上官。上官在深秋对我来说是陌生人，所以看到我就跑了。上官清水说，我不能死，我不能死。上官清水刮不了两两肉。他真是一根枯木。我说，爷爷，你不能死，你可以活一万年。上官清水干笑了一声。飞，活一万年有什么用？我无法回答他的问题。

传说中的上官清水是一个坚强的年轻人。虽然他不是很高，但他像豹子一样穿过群山。年轻的时候，上官清水跑得比狗还快。据说当时有人跟他赌，只要能追到走狗就给他一桶米。那是饥饿的春天，是青黄不接的春天，一桶米是多么珍贵。和他打赌的人都不相信他能跑得比狗快。他们来到了河滩。那人把一串鞭炮绑在狗尾巴上。点完鞭炮，狗狂跑，上官清水二话没说追了上来。最后的结果把那人惊呆了，上官清水追上了那条走狗，追上了。上官清水赢来的一桶米，让他们一家渡过了难关。上官清水参军时，只有一个简单的愿望，就是和红军一起吃饭。他被当时的一个现象所感动，那就是红军进入柴芳乡后，打开了一所大房子的粮仓，一桶桶的大米流入穷人的家中。他决定不和红军一起挨饿。他穿上红军制服的那天，父亲对他说了一句话:“小男孩，小心枪！”他一辈子都记得那句话。

当我醒来时，我听到一个奇怪的声音打破了窗户。我能感觉到子弹的声音。我在黎明前醒来。黎明前的黑暗是一团抹不掉的油漆。这个时候醒来是因为没睡好。我担心我不会写《飞来飞去》。这个时候我不能离开柴芳乡，因为我爷爷上官清水的一生触动了我的心灵，我真的很害怕我醒来的时候他会离开这个世界。我盛装来到上官清水的房间。我坐在床边，看着上官清水熟睡。我面容憔悴，闭着的眼睛深邃，有两个黑洞。灯亮着，他房间的灯一直亮着，这是上官巧木的主意。上官清水突然睁开眼睛，看见了我。他说他做了一个梦。我问他做了什么梦。他说他梦见了赖少兰。

五

冬天过后，村里的人闲着没事干，光着身子，庄稼也收割了。人活在闲散和光明中，等待春节的到来。这个时候村里的生活很温暖，吞水。没想到上官清明请我喝酒。上官乔木把死去的上官清水抬到外面晒太阳，然后来到我的房间。上官巧木坐在我旁边，点燃一支烟的时候，我已经不知所措了。他很少进我的房间。他知道我写作需要安静。我知道他有话要对我说。果然，坐了一会儿，他说，你爷爷可能撑不过这个冬天。我说，不，他不是每年冬天都这样吗？他吐出一口烟。他真的活不过这个冬天。我想油漆他的棺材。我什么都没说。在农村，上了年纪的人和年轻的一代都会为他准备一口棺材。绘画通常在老人去世前完成。父亲出门，房间里就剩下劣质烟草的味道。以前抽的多，结婚后戒了。现在闻到烟味就恶心。

这时，我听到摩托车“突突”和“突突”的声音。门外传来上官清明的叫声:“飞——”

我出了门。

我在上官清朝和明朝自嘲地笑了笑，眼睛出奇的小。当我看到他的眼睛时，我会想到近视这个词。上官清明对我说，飞，走，我请你喝一杯。我说，我不喝酒，这家伙这时候请我喝酒肯定有什么意思。他说:“走吧，说实话，这几年我都没和你喝过酒，求你给我个面子。”我在上官莫测的目光下上了他的摩托车。他把我拉到镇政府后面路边一个叫“好客”的酒屋。我一进去，两个漂亮女孩就笑着跟我打招呼，上官清明把我带进了一个包厢。他说他拥有这家餐馆。

餐桌马上就要上来了。上官清明说，叫个姑娘陪你喝酒。我盯着他。你以为我是谁？他说，玩得开心。我没说话。他没有请那个女孩和我一起喝酒，因为他认为我不开心。

我喝了糯米酒。

上官清明嘴巴虽小，但喝酒很快。柴芳镇的大多数男人喜欢喝酒，尤其是在淡季。如果把他们一个冬天喝的糯米酒倒进汀江，汀江就会泛滥，直到最近二十年他们才在海上喝。他们以前穷，喝不起尿，尿还是良田的宝。

我说，你为什么请我喝酒？

他说，村里的人请你喝一杯并不罕见。另外，你回来也不容易。

我说，别虚伪，直接说怎么回事。

他说，好吧，我就不拐弯抹角了。我想让你帮我修复一段家族史。钱好说。

我一听，就站起来想走。我拒绝了他。我毫不犹豫地拒绝了他。这家伙想出来，让我给他写什么狗屁家族史，这不侮辱我！他爷爷是上官清水的死敌。解放前夕他去了台湾。几年前他回来，一下子给了他很多钱。他是第一个在柴芳镇建小楼的人。他还在村里开了一家罐头厂，开了一家这样的餐馆。

他按住我，你不同意写也没关系。只是喝一杯。

我决心不喝酒。

他不能阻止我离开。

我一走出酒店大门，就看到派出所所长傅振华和下柴广场的村长向小酒店走来。傅振华和我是中学同学。他一看到我，就走过来一拳打在我胸口:“好孩子，回来别告诉我！”村长大着头笑了笑:“费翔现在是大作家了，看不起我们山里的人。”我说:“你胡说，胡说。”