半夜唯一灯火通明的地方
-一月的半夜11点-
重庆冬天的半夜11点,我们下车的时候,一股湿漉漉的寒意迎面扑来,我们不自觉地把衣服包好。“有儿童医院。”出租车师傅指着对面,嗖地一脚油门,走了,连尾灯都没留给我们。
穿过立交桥左转,我们到了儿童医院门诊部,大门紧闭,但透过铁门可以看到里面昏暗的灯光。在右边的墙上,我们发现了一个指示急诊科的路标。
路牌下方,一对情侣正表情严肃地争执着,隐约听到了关于医药费的话语。说到兴奋,爸爸抬头看了看,怀里的女儿正甜甜地睡着。
往回走了50多米,我们看到路边有一辆印有邻水县的救护车。往里看,只有一个司机在追赶。不知道这里发生了什么惊心动魄的一幕。
穿过昏暗的走廊再往前走,就到了急诊室门口。10米长的走廊里满是小贩,拉客住宿,卖玩具……只留下一个狭窄的出入口。
与外面昏暗的路灯相比,半夜12点的急诊室灯火通明。和白天一样,挂号窗口排队的人还是络绎不绝,每个诊所都挤满了人,每个输液室都挤满了人。
急诊室的门被堵死了,孩子们的哭声夹杂着母亲温柔的安慰,都期待着早点轮到自己进去。
急诊大厅尽头的输液室早就有人了,就连急诊门口和挂号门口的椅子上都坐满了输液的孩子。
肺炎、感冒、发烧、支气管炎...是最常见的儿科疾病,也是儿童死亡的第一原因,尤其是在夜间,因此儿科急诊通常在深夜12点左右达到高峰。
总有人日日夜夜颠倒着爱你
-一月的某一天凌晨1点-
毫无疑问,半夜的儿童医院充满了焦虑、泪水和忙乱。再多的矫情也不会在这里消失。人似乎没有多余的精力去感受别人,所有的目光都在输液瓶上。
深夜的儿童医院,孩子的标配往往是两三个家长陪着,妈妈抱着宝宝,婆婆外公抱着随身行李,爸爸抱着吊瓶。
镜头里,姐姐一脸担忧的看着哥哥的输液瓶,祈祷哥哥早日康复,我再也不抢你的玩具了。
都说做妈妈只是第一次,但也是她第一次做妈妈。宝宝抱在怀里哭了半个多小时,还是哄不好。她又急又担心,忍住没冲他吼,眼泪却掉了下来。
据说父亲不会表达感情。事实上,他们的爱隐藏在微妙的表达中。为了让生病的小情人入睡,他温柔地讲述了小红小红帽的故事。这一刻,低眉和温柔的眼神应该是爱。
这是我在夜里唯一看到的笑容。9个月宝宝不肯吃药,哭个不停。全家人一起看着,一起担心。十多分钟后,她终于喝了一口药,甜甜地笑了。
凌晨一点,在输液室的角落里,在狭窄的病床上,在较窄的长椅上,家长们花时间做着各种高难度的动作睡觉,看起来很可笑,却没有人照顾。
另一边,镜头拉近住院部,同样的场景在这里播放。唯一不同的是,他们停留的时间更长,暂时无法离开。
母亲给输液的孩子喂奶粉,父亲坐在床边把孩子抱在怀里。在床的另一边,有瓶子、奶粉、热水瓶、换洗衣物等。,这似乎注定要停留几天。
而父亲一直站着,举着输液瓶,一副注定要举到天亮的样子。
漫漫长夜,一群人坚守
-一月的某一天凌晨3点-
晚上在儿童医院,有的人睡着了,有的人醒着,还有一群可爱的失眠的人…
由于多种原因,儿科医生的比例严重失衡。儿科医生放弃轮休加班,但还是忙得没时间喝酒。
在医院的六个小时里,我们看到了更多他们被父母包围的场景,以及他们来回的背影。
同样失眠的是外面这群街头小贩,一碗小面,一碗米粉或者一个花费几块钱的玩具模型,这是儿科急诊大厅深夜唯一的安慰。
出来的时候已经是凌晨3点了,对于正在睡觉的人来说可能只是一瞬间,但对于还在医院的人来说,却是漫长而孤独的一夜。
再过两三个小时,天空空就会渐渐变白,明天太阳照常升起。白天的喧嚣会逐渐取代寂静的夜晚,这个漫长、混乱、慌乱的夜晚终将结束。
这不仅是一个难得的夜晚,也是一个不平凡的夜晚。
#今日互动#
你曾经在深夜看过医生吗
与信息区的游戏酱交谈
主编:玩酱。责任编辑:玩酱