李海鹏 李海鹏：台风

文本|李海鹏

主播|于超

午睡前，太阳还是白色的，炙烤着大地。当我醒来时，厚厚的云层覆盖了一整天。他们在强风的搅动下翻滚。我向往暴雨前毫不掩饰的征兆，祈祷路过的台风能挑起久违的心情，给饥渴的生命一个清凉的呼吸。

与你分享李海鹏的散文:台风。

以前每天下午睡觉，最近才十点，在楼下的石凳上享受了凉爽的秋天，甚至吃过两顿饭。在《永别了，武器》中，当他的女朋友凯瑟琳快死了的时候，亨利继续在餐馆吃饭——暴饮暴食是不知所措的表现之一，我也是。这些早晨，我总是在外面，胡思乱想。偶尔会呼吸到新割草坪的味道，感觉很兴奋。更多的时候，我觉得自己是个游手好闲的人，什么都不做，什么都不想。有一次我看到一个老太太，穿着一件沾满灰尘的男式衬衫，佝偻着身子坐在垃圾桶旁边，突然很担心。如果有一天妈妈和她一样孤独无助，我该怎么办？很多时候，我只是坐着，坐着。秋天的光线真的很清晰。记得小时候无聊的时候总会看到飞机，所以有一次，真的又看到了。一架明亮而清晰的小飞机掠过依然翠绿的银杏树树枝，发出嗡嗡声，似乎在延长岁月。在这虚拟的生活里我努力的默默哭泣空。

不久前，我开始反思自己的人生。这是十多年来第一次。我开始把生命中最重要的部分当成悲剧。我也问自己，这是矫情还是中产阶级空不足？但答案是，不会。

很明显，有人正处于情绪压抑期——我尽量把这当成是别人不可避免的烦恼，而不是自己的。事情发生的很自然。夏天，没有机会。突然，随着一声“叮”，我清楚地看到，我的人生错了。就像一条鱼从鱼缸里跳出来，看到了自己。我发现我的生活已经窒息了。我不是很开心，也不是不开心。我既不快乐也不痛苦。很多年，我在一个小空房间里游泳，感觉很舒服，只是因为我知道玻璃墙在哪里。我觉得这就是被制度化的无聊，就是“你有工作，有家庭，就这样”，让你无法思考自己真正想要的是什么。

我渴望什么？就是那些会被嘲讽为高雅的东西，只不过是因为让人觉得遥不可及:激情，生活的刺激，或者是任何让人超脱于沉闷生活的东西。或者，柠檬之类的。

下楼散步回来，一般都会喝一杯低俗的可乐。我会切一片柠檬，放四块冰，放在瓷杯里喝。其实我真正想尝的是柠檬，真的很香。最好的瞬间是被子里的泡沫爆炸，让柠檬的味道冲进鼻孔。但是很荣幸。终究是可悲的。我突然意识到，如果一直这样生活下去，死后最怀念的可能就只是柠檬的香气了。

柠檬也在我遇见我妻子的那晚她唱的歌里。我记得她唱歌。我抬头向下看。我一遍又一遍地环顾四周，但只看到一棵黄色的柠檬树。节奏很简单，就算我在街边的电脑房里用DJMAX放这首曲子，大概也不会犯太多错误。这和我喜欢柠檬没有关系。那是很久以前的一个晚上。

这些早晨，我想起了过去的许多事情。记得小时候自己做的桃子汽水。买了一袋苏打粉，用冷水稀释。神奇的是，味道和店里卖的一模一样！那是一个阳光明媚、天气温和的五一节。我和我妹妹还有我们的狗玩得很开心。感觉像是放假了。真正奇妙的是，这个假期只属于我们三个人。在一定程度上，我抵触成人世界，甚至带着淡淡的仇恨。我妹妹和狗是我被迫的盟友。每当我在未来的某个地方读到酱汽水，我都会想到自制的汽水。桃子尝起来又红又假，是甜丝丝的，而且被自来水的漂白粉味刺激着。两年后，狗死了。在他的一生中，他总是与自行车作斗争。每当我故意骑得快，他就会咆哮着，带着某种深深的愤怒冲撞。活在那个时代，是无尽的委屈，无尽的节日。有一年冬天，沈阳下大雪。早上，我沿着街上齐腰深的雪路去上学，兴奋得浑身发抖。感觉自己在走向一个刚刚创造的纯白世界。

现在，我37岁了。很难写下这个数字。为了再回到26岁，我愿意付出任何代价。你不明白为什么你的生活就像一个被方便面厂抓来的蔬菜，滑稽地被扒去水分，装在一个小包里。

我渴望不寻常的东西，但一旦我一无所获。在这些失落的早晨，我在寻找能给生活本身带来安慰的东西。后来没有“叮”，我也很慢才想明白是什么。有一天，我意识到那是我9岁那年夏天怀着孩子般的敬畏看的一场暴雨。前一天电台预报说有台风，但是没人在意。东北怎么会有台风？但是那天早上，台风来了。我把脸贴在窗户上，看到天像午夜一样黑，阵雨疯狂，仿佛有一片海洋在天空倾泻，树木被一股猛烈的力量攫住，反复拍打着大地。让我着迷。我走出门，就像在前排看上帝的表演。现在，我意识到暴雨极其漫长，我从未离开过。

人们在青春中挥霍青春，用余生来祭奠青春。我已经意识到，当我突然想到年龄的时候，我的心会很紧。但是青春的极限是什么呢？当我们的头发白了，皱了，但如果我们还有强健的四肢，我们还善于听和看，特别是如果我们还有对台风洗礼的憧憬和着迷，那谁又能说我们不年轻呢？

结束

1.帕金森白-不要撕裂我的心。一颗脆弱的心；

2.厄本利亚——我们都有点怪异、扭曲和溺水；

3.饼干&。乔科-가로등아래에서；

4.希厄本利亚——当你独自一人时；

5.厄普莉娅——但你已经走了。