书生在初唐 大唐“夺命书生”：我给女皇写情诗

华伟552 历史的荷尔蒙

1

月黑风高夜，行人欲断魂。

这种天气，最适合干坏事。

公元7世纪末，长安城某后花园，一个身形粗壮的保安正在杀人。

手法极尽残忍。

他拎起装满硬黄泥的布袋，砸向一个瘦弱的书生。

直接砸脑袋，一下，二下，三下。

书生很快倒地，无声无息。

保安伸出手指，探了探读书人的鼻息。

俄顷，他站起身，左右看看，打开装尸袋。

残余的月光照着他的脸，毫无表情。

……

这桩凶案，据说是某位大诗人指使的。

死者是这个诗人的亲外甥。

2

宋之问的优点和缺点，都很多。

应该是历史上最富争议的诗人之一。

他长得很帅，文采也很好。

作为家中老大，他出生的时候，大唐千秋万代有限责任公司成立不过18年。

大唐很重视门第，山西就有太原王氏、河东裴氏等八大家族，就是没有姓宋的位置。

门第上没优势，至少要多奋斗30年。

好在宋家爸爸宋令文是个坚持不懈的人，他能文能武，是当地小有名气的诗人和书法家。

很多年轻人生活无着，易入黑道。可贵的是，对捞偏门，宋令文从来没兴趣。

他有空就在家中写诗，乐此不疲。

以前我说过，在唐朝会写诗，那是最牛的一门手艺，基本上不用去摆地摊。

只有诗词文章，可以模糊所有门第和阶级的界限。因为连皇帝都是诗迷，对诗人高看一眼。

但擅长写诗，并未让宋令文的仕途有起色。

他长年在基层徘徊，做过低级武官，拿着放大镜校对过旧书。

宋令文自己混得不怎么样，教育后代却很有一套。

他的三个儿子，分别继承了自己的优点。

长子宋之问善于写诗，次子宋之悌骁勇过人，幼子宋之逊精于草隶。

会写诗的宋之问，前途最被看好。

他的诗作发在公号上，起初阅读量只有几十，后来慢慢有了成千上万次点击。

一半是因为他的才华，还有一半是因为他的颜值。

3

宋老师有多帅呢？

有人说，他“帅得要请保镖”。

还有人说，没有一个少女能挡住他的微微一笑。

……

纵览宋之问的一生，才华是他的敲门砖，颜值是他的翅膀。

20岁，他进士及第，成了读书人中的翘楚。

那个时候，当政的是女皇武则天。

女皇是著名颜控，“看脸”成了社会时尚，颜值高的男子，可以在大街上横着走。

有句话叫“颜值即正义”，在宋之问身上刚好是反的。

他人性中的恶，实在太多。

他热爱钱财。中宗景龙中，宋之问转考功员外郎，与杜审言、薛稷等同为修文馆学士，不久因受贿罪贬越州长史。

他结党营私。因结交女皇的男宠张易之，陷入统治集团争权夺利的政治漩涡，最终贬为泷州参军。

他出卖色相。工作之余，武则天与帅气的大臣互动频繁。宋之问跃跃欲试，一个劲儿往女皇身边蹭。

对颜值的过分倚重，最终害了他。

4

最初他是个上进的青年。

15年间，家世低微的宋之问，由九品官跻身五品学士，已经是父亲当年做梦都不敢想的成就。

宋之问很感激武则天，搜肠刮肚，写了很多颂诗。

最有名的一首，很有灵气，照录于下。

“紫禁仙舆诘旦来，青旗遥倚望春台。

不知庭霰今朝落，疑是林花昨夜开。”

在日记中，他很直白地表明了自己的心迹——

"下官少怀微尚，早事灵丘，践畴昔之桃源，留不能去"。

大意是，没有皇家的眷顾，自己什么都不是，他要死心塌地为皇帝卖命。

因为对女皇的爱源自内心，他的诗句往往令人拍手叫绝。

有一次以诗争宠，灵感袭来，宋帅哥写出名句“不愁明月尽 ,自有夜珠来”，激得“诗坛鬼见愁”沈佺期当场吐血。

还有一次，武则天到洛阳龙门游玩，令手下作诗记载，左史东方虬下手快，凭诗获锦袍一套。

10分钟后，当武则天听完宋之问的“吾皇不事瑶池乐，时雨来观农扈春”，亲手抢回锦袍，转赐给宋帅哥。

看到武则天那么喜欢自己的作品，回家照照镜子，宋之问觉得自己更帅了。

他心旌神摇，当晚失眠，干脆爬起来给女皇写了一首诗示爱。

《明河篇》

“已能舒卷任浮云,不惜光辉让流月。

明河可望不可亲, 愿得乘槎一问津。”

此诗大意是什么呢？

“你是光，你是电，你是唯一的神话。”

“我这张旧船票，能否登上你的客船？”

……

宋之问有点自作多情了，武则天虽爱帅哥，但当时男宠的岗位上，“二张”尚在。

也有传说，武则天嫌他“口臭”，最后连他的朋友圈都屏蔽了。

不管如何，在离女皇龙床仅1米的地方，宋之问止步不前。

5

武则天与宋之问保持距离，可能不止因为宋帅哥“口臭”，还因为对他人品的犹疑。

很多事，武则天预料得没那么详细，但后来发生的事，一一印证了她的判断。

神龙元年正月，宰相张柬之发动政变，逼武则天退位，立唐中宗。

因宋之问是旧人，贬到遥远的泷州，生存很是艰难。

耐不住寂寞的宋帅哥潜逃回洛阳，偶然偷听到收留自己的张伸之与人密谋，欲杀死当朝宰相武三思，便连夜向后者告密。

张伸之的阴谋被挫败，宋因此升任鸿胪主簿。

当然，所有劣迹，都比不上他狠心杀死自己的亲外甥。

谈到宋之问，这个故事几乎都会被提及，已经成为宋之问的首罪。

故事大意是这样的，他的外甥刘希夷酷爱写诗，屡有佳句。

他也很喜欢舅舅写的诗。

客观说，老宋还是有不少好诗的。比如，

——“近乡情更怯，不敢问来人”；

——“谷暗千旗出，山鸣万乘来”；

——“野老不知尧舜力，酣歌一曲太平人”；

——“松间明月长如此，君再游兮复何时”。

有这么强大的创作力，宋之问居然还要偷鸡摸狗。

永隆元年，刘希夷拜访宋之问，一起探讨诗词创作，并拿出自己的新作《代悲白头吟》。

这首诗没多少人知道，但其中有一千古金句，“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同"。

宋之问看到这句，眼睛都直了，他跟外甥商量，要将这句诗的著作权占为已有。

“你要多少钱，开个价吧。”他斜着眼看着外甥。

“多少钱都不卖！”小刘的脾气很硬，像爱护自己的孩子一样，保护自己的诗。

一点回旋余地都没有。

当晚，宋之问就派保安杀死了刘希夷，也就是文章开头发生的那一幕惨剧。

6

如此劣迹斑斑的人，也不是没有重新做人的机会。

官场沉浮、数次贬谪，触动了宋之问。

特别是从肮脏的朝堂去到秀丽的边陲，他的心灵和境界，也有些许升华。

比如他在越州写出的《祭禹庙文》，歌颂大禹治水，同情基层群众。

他写道，"先王为心，享是明德。后之从政，忌斯好佞。酌镜水而励清，援竹箭以自直。"

大意是，有权力的人一定要为国为民，做点实事好事，这样才能为万众景仰，留名青史。

他的作品从那时开始，有了新的生命力和清新风格。

可是一切都晚了。

景云元年夏天，“铁血王子”李隆基与姑姑太平公主联手，诛杀韦后、安乐公主，开始大规模清算。

因宋之问长期依附武则天男宠，投靠武三思，被流放到边远的钦州，后来给他留了点面子，改贬到桂州。

过了两年，已登大宝的李隆基不知为何，忽然有一天想起宋之问，开始强烈反胃。

于是他下了一道圣旨，命宋之问自尽。

才华很重要，颜值也令人赏心悦目，但心歪了，一切都成空。

正所谓，“长得帅，死得快。”

7

撇除人性之恶，其实宋之问在诗坛还是有一席之地的。

写诗的人，地域不同，时代迥异，但内心永远是相通的。

宋帅哥被赐死那年，“绝代双骄”李白和王维11岁，杜甫还是一个新生儿。

王维长期隐居的辋川别墅，曾是宋之问的居所。

我总是认为，对于王维这样一个有精神洁癖的人而言，他愿意住在宋之问的旧宅里，说明他对宋毫无恶感。

对于宋之问这种浑身毛病，却写得一手好诗的人来说。

我想打个不恰当的比喻。

我们好好吃蛋，至于生蛋的鸡，不要去想它是什么模样！