垂泪对宫娥 辛弃疾最棒的一首词，宋词巅峰之作，为什么其中这个梗，800多年来我们还没吃透

宋乾道三年（1167）末，辛弃疾在广德（今安徽省广德县）通判任上届满，第二年，添差建康（南京）府通判。虽然宋代的添差官属于正式编制之外的官员，大多仅有其名而并不处理具体政务，但由于建康是南宋对金作战的战略要地，又是皇帝的行宫，地理位置十分重要，所以对辛弃疾来说是一次实际的升迁。而且，这里聚集着一批朝廷中的知名之士，如建康行宫留守史正志、淮西军马钱粮总领（治所在建康）叶衡、江南东路转运副史赵彦端等。看来，宋孝宗把辛弃疾安排在这里也是颇有深意的。

据《宋会要·选举》三一之八记载：“（绍兴三十一年，公元1161年）五月十五日，诏建康府特许添辟通判一员，从判府事。张浚之请也。”由此可见，这个添差很可能是为辛弃疾预设的。辛弃疾与建康的这些名士志同道合，关系融洽，或议论时政，或切磋兵法，或诗酒唱和，很是谈得来。而这些人也都比较赏识辛弃疾的才干，特别是叶衡，对辛弃疾尤为激赏，两人过从甚密。

宋乾道六年（1170）五月，辛弃疾在建康府通判任上届满回到首都临安（今浙江杭州），在延和殿受到了宋孝宗的召见。宋朝做官有两条渠道，一是科举考试，二是特殊拔擢。辛弃疾早年参加过两次科举考试，但都没有中第。南宋高宗绍兴二十四年（1154），十五岁的辛弃疾由济南府举荐，到燕京（今北京）参加进士考试，结果没有考中。三年之后，再次到燕京参加进士考试，仍就名落孙山。因此，皇帝的这次召见，对辛弃疾的仕途来说，就显得至关重要了。据《宋史》卷四百一《辛弃疾传》记载：“时虞允文当国，帝锐意恢复，弃疾因论南北形势及三国、晋、汉人才，持论劲直，不为迎合。作《九议》并《应问》三篇、《美芹十论》献于朝，言逆顺之理，消长之势，技之长短，地之要害，甚备。以讲和方定，议不行。”辛弃疾向皇帝当面陈述了恢复的方略，但当时“符离之败”后与金国讲和不久（1163年夏，南宋在符离被金兵打败），朝中主和派抬头，眼下不具备对金作战的条件，不宜马上动兵，因此辛弃疾的提议未被采纳实行。他被任命为司农寺主簿，司农寺是掌管朝廷仓廪、籍田和园囿等事务的机构。司农寺主簿虽然只是个七品小官，但毕竟是京官，每天可以随大臣早朝，应酬的机会也比较多，这既便于辛弃疾的交游历练，也便于皇帝对他做进一步的考察。

当时北方的大片土地沦陷于金人之手，而且南北边境一带也经常遭到金人的侵扰，可是临安表面上却是一片承平气象，官场腐败，官宦们纸醉金迷，略无忧患意识。正如诗人林升《题临安邸》所言：山外青山楼外楼，西湖歌舞几时休。暖风熏得游人醉，直把杭州作汴州。

这让一腔热血、志在恢复的辛弃疾非常失望，他对官场的应酬交际和吹拍攀附极为痛恨。他那豪放的性格根本无法融入这个腐朽的官僚体系，于是渐行渐远，渐趋孤独。不仅“知音弦断”，而且喝酒也只能“停杯对影，待邀明月相依”了。如此落寞，何来灵感？因而“诗酒皆非”（《新荷叶》词），连好诗也写不出来了。

乾道七年辛卯（1171）正月，憋闷了半年多的辛弃疾终于迎来了一个能够触发词人灵感的元夕，于是，他以诗词特有的笔致，将自己精忠报国的渴望、矢志不渝的情怀、无路请缨的惆怅、孤寂郁闷的牢骚，一股脑地全部倾泻在《青玉案·元夕》这首千古佳作之中：

东风夜放花千树。

更吹落、星如雨。

宝马雕车香满路。

凤箫声动，

玉壶光转，

一夜鱼龙舞。

蛾儿雪柳黄金缕。

笑语盈盈暗香去。

众里寻它千百度。

蓦然回首，

那人却在，

灯火阑珊处。

词人首先以大赋的笔法，浓墨重彩地极力铺叙渲染临安元夕观灯之盛况：灯饰焰火，华美繁盛；车水马龙，华贵奢靡；各类表演，尽夜狂欢。

当时的南宋王朝，国家已经失去了半壁江山，宋徽宗、宋钦宗和皇室宗亲几乎都被俘虏到金国。不久前的“兴隆北伐”，以符离大败、兴隆议和而告终。和议规定南宋每年要给金国白银二十万两，绢帛二十万匹，除了割唐(今河南唐河)、邓(今河南邓州东)、海(今江苏连云港)、泗(今江苏盱眙北)四州之外，再割商(今陕西商县)、秦(今甘肃天水)二州予金国，可谓丧权辱国之至。但是，南宋首都的元夕，却是一片欢腾，丝毫也看不出国难当头的迹象。真个是：“商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花。”（唐杜牧《泊秦淮》）

五代十国南唐后主李煜，在《破阵子》一词中回忆降宋时的悲惨境况说：“最是仓皇辞庙日，教坊犹奏别离歌。垂泪对宫娥。”身边连一个文武大臣都没有，他只能“垂泪对宫娥”。但李煜“垂泪”毕竟还有演奏“别离歌”的“宫娥”可对，如今的南宋，恐怕连这样的“宫娥”都没有了——“蛾儿雪柳黄金缕。笑语盈盈暗香去。”又有谁为社稷而忧虑呢？

众里千寻   “他”是情人

“众里寻他千百度。蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处。”这里的“他”，元大德三年(1299)广信书院本《稼轩长短句》作“它”，“它”，同“他”。清段玉裁《说文解字注·它部》：“它……其字或叚（假）‘佗’为之。又俗作‘他’。经典多作‘它’。犹言彼也。”

词人说在人群中千遍万遍地寻找他，却怎么也寻不见他的身影。就在不经意间猛一回头的时候，发现那人却在灯火稀疏暗淡的地方。这个“他”，也就是“那人”，到底是谁呢？普通高中课程标准实验教科书语文选修《中国古代诗歌散文欣赏》（人民教育出版社2008年6月第1版，2018年5月第87次印刷第59页）和卞孝萱、黄清泉主编的《中国古代文学作品选·隋唐五代宋金元卷》（华中师范大学出版社1999年8月第1版第486页），季镇淮、冯钟芸、陈贻焮、倪其心先生选注《历代诗歌选》（中国青年出版社1980年3月第1版第109页），罗宗强、陈洪先生主编的《普通高等教育“九五”国家级重点教材·中国古代文学作品选》第三卷宋辽金元卷（高等教育出版社2004年8月第1版第47页），山东大学中文系古典文学教研室《中国古代文学作品选》中册（山东教育出版社1985年1月第1版第343页），徐中玉、金启华先生主编的《全国高等教育自学考试教材·中国古代文学作品选》上册诗歌部分（华东师范大学出版社1996年9月第1版第481页），都没有注释，但这却是最不该遗漏的注释。

有些注本把“他”即“那人”解作“美人”“意中人”，如：

作者寻找的那位美人独自一人在冷落、昏暗的地方伫立，与那些喧笑嘻闹、结伴而去的人们截然不同。（袁世硕主编《中国古代文学作品选》三，人民文学出版社2002年5月第1版134页）

﹝那人﹞指所爱之人。因为是念念不忘的人，不必提名道姓。所以用那人代替。（夏承焘、盛弢青选注《唐宋词选》，中国青年出版社1962年6月第2版135页）

此词极写元宵的繁华景象，而作者所追慕的却是一个幽独的美人。（朱东润主编《中国历代文学作品选》上编第一册，上海古籍出版社1979年7月第1版第81页）

忽然间转脸眺望——哦，我所爱的人却站在灯火稀少的角落……（徐荣街、朱宏恢《唐宋词选译》，江苏人民出版社1980年7月第1版244页）

她不是在那照耀如昼的华灯之下，不在那欢乐的歌舞场中，却一个人独自站在那远离尘嚣、隔绝繁华的灯火阑珊的角落！这，就是诗人的意中人。……只有这个心地淡泊的姑娘，才是他理想的人儿。（张艳瑾、杨钟贤《唐宋词选析》，天津人民出版社1985年7月第1版479页）

诗人在“千百度”的寻求之后，终于找到了自己的意中人，表达出又惊又喜的感情。（邓魁英主编《中国古代文学作品选·宋代部分》，北京师范大学出版社1987年4月第1版第321页）

词中刻画了“那人”的形象，她既是作者经过千寻百觅才发现的心目中的情人，又是作者精神世界的寄托。（郭预衡主编《高等学校文科教材·中国古代文学作品选·宋辽金部分》，湖南出版社1995年12月第1版第413页）

在好女如云之中，找来找去却找不到自己的意中人，偶一回头，却只见她站在灯火阑珊处。(徐中玉、金启华主编《中国古代文学作品选》上“诗词曲部分”,华东师范大学出版社1996年9月第1版482页）

那人：指意中人。（李道英、刘孝严主编《高等师范院校教材·中国古代文学作品选》第四册宋辽金，东北师范大学出版社1998年8月第1版293页）

猛一回头，恰好看见自己的意中人，她不在热闹处，相反却在灯火稀疏的僻静去处。（乔万民主编《唐宋词选》，天津人民出版社2001年6月第1版第199页）

一簇簇打扮得漂漂亮亮、身上飘出香气的姑娘，有说有笑地走过，我在她们当中一遍遍地寻找自己所爱的那一位，但怎么也找不着。没想到猛一回头，原来她却站在灯火冷清、僻静人少的地方！（钟振振注释《唐圭璋推荐唐宋词》，广陵书社2004年11月第1版135页）

词中的主人公走遍大街小巷，穿过熙攘的人群，东瞅西望，焦急万分，一遍又一遍地寻找着意中之人，忽然回头一看，竟在那灯火稀落的僻静去处发现了她。（唐圭璋、钟振振主编《宋词鉴赏辞典》，商务印书馆国际有限公司2011年8月第1版第900页）

他：指心仪的女子。（郑小军《里寻他千百度:辛弃疾词》，山东文艺出版社2015年5月第1版第10页）

那人：意中人，属意的女人。（辛更儒先生的《辛弃疾编年笺注》，中华书局2015年11月第1版第19页）

那上片的灯、月、烟火、笙笛（“凤箫”似不能解作“笙笛”）、社舞交织成的元夕欢腾，那下片的惹人眼花缭乱的一队队的丽人群女，原来都是为了那一个意中之人而设，而写，倘无此人在，那一切又有何意义与趣味呢！（《唐宋词鉴赏辞典》新一版南宋·辽·金卷，上海辞书出版社2016年1月第1版第1623页）

这样的诠释也就无须诠释了，因为那是明白写着、尽人皆知的。但如果真的是这样，那稼轩也就不是什么豪放词派的代表了——它比婉约派的婉约还婉约。当然，更算不上“词中之龙”了。而且，在壮志难酬的时候，只知道去寻觅情人聊以自慰，即便不是堕落，也是英雄气短，儿女情长。这样的词，充其量不过如“唐末小诗，五代小词”，“虽好却小，盖所谓儿女情多，风云气少也”（清刘熙载《词概》）。又怎么能作为诗词经典，选入大中学课本做教材呢？

有的辛弃疾传记等书，说“那人”是辛弃疾所钟情的女子叫“林落茵”，有名有姓有情节，但这只不过是虚构创作的小说家言。

美人自况   “他”是作者

梁启超先生评辛弃疾《青玉案》（东风夜放花千树）说：“自怜幽独，伤心人别有怀抱。”（《饮冰室评词》丙卷“南宋词”）虽已窥得消息，惜乎语焉不详。

其实，作为意中人的“他”，只是词的字面意思，也就是本词的“象”，而不是本词的“意”。 明代著名学者、诗人和文艺批评家、诗论家胡应麟说：“古诗之妙，专求意象。”（《诗薮》内编卷一，中华书局1958年10月第1版第一页）“象”就是具体表现的事物，“意”就是事物中所包含的思想。“象”如同水中月、镜中花，水中月不是天上的真月，镜中花也不是镜外的真花，它只是对真月、真花的镜像观照而已。

那么，本词的“象”外之“意”又是什么呢？有人认为，本词中的“他”，也就是“那人”，其真意指的是作者自己：

“众里寻他千百度。蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处”几句，突出地表现了“那人”的与众不同的性格。从作者始终不渝地坚持抗战理想来看，这正是他的自况。（中国社会科学院文学研究所编《唐宋词选》，人民文学出版社1981年1月第1版312页）

说这首词主要是写一个孤高、淡泊、自甘寂寞的女性形象，那还是表面的看法。作者在政治上失意的时候，有许多作品，大抵都寄托了他自己的身世之感。这首词里的“那人”形象，何尝不是作者自己人格的写照？（夏承焘《唐宋词欣赏》，北京出版社2002年1月第1版120页）

当时满朝文恬武嬉，醉生梦死于用民脂民膏向敌人买来的“和平”之中，像词人这样坚持主张北伐的抗战派是少数，在政治上处于孤立。然而，他不恤不悔，执着于自己的理想和追求。词中那独立在“灯火阑珊处”的美人，正是他的化身。（郁贤皓主编《普通高等教育“九五”国家级重点教材·中国古代文学作品选》第四卷宋辽金部分，高等教育出版社2003年7月第1版第178页）

这种观点，乍看似乎颇有道理。是啊，“他”对元夕辉煌华丽的灯饰焰火和华贵奢靡的如云靓女毫无兴趣，“他”忧君忧民忧社稷，一心盼着国君能够发现自己，重用自己，希望自己能够“了却君王天下事，赢得身前身后名”（辛弃疾《破阵子·为陈同甫赋壮词以寄之》）。从夜幕降临，到黎明将至，“他”孤独地站在“灯火阑珊处”苦苦地等待着，等待着，他等了整整一个夜晚。一直等到黎明将至，“灯火阑珊”。可国君却总是瞩目着灯火辉煌中的“蛾儿雪柳黄金缕”，希望在那里找到定国安邦的板荡诚臣，结果这些人却都“笑语盈盈暗香去”，没人想着什么江山社稷。这时，失望的国君猛然回了一下头，在不经意间发现了“他”（辛弃疾）——这真是千载难逢的君臣际遇，他多么希望这美好的际遇能够云龙风虎自相投啊！这里既有对孝宗拔擢自己的感激，又有对孝宗进一步重用自己的渴望。

可是，这样解释，在语言上却讲不通。全词无论是叙述还是描写，主语都是作者而不是国君。也就是说，全词的整个内容都是作者的所见、所闻、所感：景色是作者眼中的景色，人物是作者眼中的人物，感觉是作者感官的感觉。那么，“众里寻他千百度”的主语当然是作者，“蓦然回首”的主语也是作者，发现“那人却在，灯火阑珊处”的还是作者。既然如此，作者“我”在“众里寻他”也就不可能是“我”在“众里寻我”；“灯火阑珊处”的“那人”，当然就更不可能是“我”了。此乃语言之常识，否则，就成了作者“我”在“蓦然回首”的时候发现了“我”“却在灯火阑珊处”，那叙述就全乱套了。

还有人把“众里寻他千百度”的“他”，也就是“那人却在灯火阑珊处”的“人”，解作北宋都城汴京。说“词人寻故都而不得，然后才想起汴京只该在‘灯火阑珊处’”（邵妍《中‘人’之新解》，《文教资料》2018年第36期）。这样解释虽然新颖，但在语言上和情理上都说不通。试想：辛弃疾怎么会在元夕的美女群中寻找故都汴京呢？偌大的汴京怎么会在元夕的美女群中呢？“蓦然回首”又怎么能看见故都汴京“却在”元夕的“灯火阑珊处”呢？作者不管是在“蛾儿雪柳黄金缕”中的寻觅，还是在“灯火阑珊处”的发现，其对象都只能是“人”，而不能是“地”。更何况，故都汴京比临安大得多，如何置于“蛾儿雪柳黄金缕”中？又如何能在“灯火阑珊处”？

追求理想  “他”是知音

其实，“众里寻他千百度”，应该是作者在寻觅知音。结合上文提到的《新荷叶》词中的“知音弦断”，更可以看出作者寻求理解自己的知音那种迫切的心情。这里的“他”可以是知音的贤臣，如刚任枢密都承旨的叶衡，时任宰相的虞允文等，也可以是知遇明君宋孝宗。

叶衡有才智，通兵法，辛弃疾任建康通判时，时任淮西军马钱粮总领的叶衡就对他尤为知赏。虞允文更为辛弃疾所敬重，他不仅有志于恢复大业，而且是在抗击金人的战争中建立过奇勋的。宋高宗绍兴三十一年（1161）十一月，金主完颜亮率兵准备在安徽地界的采石渡江，想要一举消灭南宋。结果，被虞允文率领的宋军打得大败，从而导致金军哗变，完颜亮被杀。

据南宋朱熹《刘珙行状》和《皇宋中兴两朝圣政》记载，乾道初年的一天，宋孝宗赵眘召集“辅臣，图议恢复”，“同知枢密院事”的刘珙奏曰：“复仇雪耻诚今日之先务，然非内修政事，有十年之功，臣恐未易可动也。”时任“知枢密院事”的虞允文却说：“机会之来，间不容发，奈何拘此旷日弥久之计？且汉之高（指汉高祖刘邦）、光（指光武帝刘秀）皆起匹夫，不数年而取天下，又安得所谓十年修政之功哉？”刘珙曰：“高、光唯起匹夫也，故以其身蹈不测之危而无所顾。陛下躬受宗社之寄，其轻重之际，岂两君比哉？”（另见《朱熹文集》卷九十七、清毕沅编《续资治通鉴》卷一百四十）

虞允文入相之后，辛弃疾向他陈述了抗金恢复的九项建议，这就是著名的《九议》。在《九议·序》中，辛弃疾首先表明自己支持虞允文的态度：

某窃惟方今之势，恢复岂难为哉？上之人持之坚，下之人应之同，君子曰“不事仇雠”，小人曰“脱有富贵”，如是而恢复之功立矣。虽然，战者天下之危事，恢复国家之大功，而江左所未尝有也。持天下之危事，求未尝有之大功，此搢绅之论、党同伐异、一唱群和以为不可者欤？于是乎“为国生事”之说起焉，“孤注一掷”之喻出焉，曰“吾爱君，吾不为利”，曰“守成、创业不同，帝王、匹夫异事”。天下未尝战也，彼之说大胜矣，使天下而果战、战而又少负焉，则天下之事将一归乎彼之说，谋者逐，勇者废，天下又将以兵为讳矣，则夫用兵者讳兵之始也。

孝宗皇帝则是一位力图有所作为的君王，他即位当年，就以赵构的名义，下诏为岳飞平反昭雪，追复岳飞原有的官职，并将岳飞遗体依礼改葬。据《宋史·孝宗本纪》记载：“绍兴三十二年（1153）秋七月……追复岳飞元官，以礼改葬。”诏书云：

故岳飞起自行伍，不逾数年，位至将相。而能事上以忠，御众有法，不自矜夸，余烈遗风，于今不泯。去冬出戍鄂渚之众，师行不扰，动有纪律，道路之人，归功于飞。飞虽坐事以殁，而太上皇念之不忘。今可仰承圣意，与追复原官，以礼改葬；访求其后，特予录用。

后来又为岳飞建造“忠烈庙”，以示纪念，追封为鄂王，彻底推翻了强加在岳飞头上的那些莫须有的罪名，恢复了这位抗金名将的声誉。

北伐失利后，孝宗对《隆兴和约》一直愤愤不平。乾道五年（1169）八月，他起用坚决主张抗金的大臣虞允文为右相兼枢密使，强军理财，整顿吏治，裁汰冗官，惩治贪污，重视生产，锐意恢复。他召见辛弃疾，倾听辛弃疾关于恢复大业的建议，把他留在京师任职，这才有了词人笔下的“元夕”盛况。

叶衡、虞允文与宋孝宗，对元夕的盛景无心观赏，他们一心希图恢复，因此，辛弃疾在热闹的人群中是寻不见他们的，他们一直处在“灯火阑珊处”。辛弃疾将贤臣叶衡、虞允文和宋孝宗等比作美人，作为自己理想中寻觅的知音，这是完全合乎情理逻辑的。

乾道八年（1172）春，辛弃疾出任滁州（今安徽滁州市）知府，即为虞允文所任命。滁州在南宋属于上州，地处宋、金边境，军事地理位置十分重要。此前，辛弃疾曾在《美芹十论》奏疏和呈给宰相虞允文的《九议》中反复论及滁州的战略意义，并提出了驻守两淮和招抚南归士民，屯田练兵等主张，这次让辛弃疾独掌滁州，也是给了他一个将自己的政治主张付诸实践的好机会。淳熙元年（1174），叶衡任户部尚书、参知政事、权知枢密院事，后任右丞相兼枢密使，力荐辛弃疾慷慨有大略。因而受到孝宗的再次召见，迁仓部郎官、提点江西刑狱。所有这些，或许也是孝宗皇帝和虞允文、叶衡对辛弃疾在本词中引为知音的一种回应吧？

辛弃疾以美人象喻知音，将贤臣、明君作为自己寻觅的知音，这在艺术上并非独出心裁，而是有所借鉴的。譬如《诗经》：

蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方。

溯洄从之，道阻且长。溯游从之，宛在水中央。

南有乔木，不可休思。汉有游女，不可求思。

汉之广矣，不可泳思。江之永矣，不可方思。

从表面上看，这两首诗都是写痴情男子对“伊人”“游女”爱恋而不可求的单相思，但实际上这只是诗的“象”，而诗的“意”则是贤才感叹知音难觅、壮志难酬，而这知音正是有德有位的君子——贤臣、明君。

《诗经》的意象之妙，在于字面上纯粹写“象”，却不露真“意”，诗的真“意”，需要读者“寻象以观意”（三国魏王弼《周易略例·明象》）自己契悟。这对读者的研读契悟能力，是一个严峻的挑战。由于读者契悟力的不足，便出现了很多就“象”解“象”、以“象”为“意”错误，因此，《诗经》的意象到了《楚辞》中就渐渐地由隐而显，那些隐约模糊的意象，在《楚辞》中渐趋明显清晰。如《离骚》：“惟草木之零落兮, 恐美人之迟暮。”很明显，这绝不是真的写“美人”，而是以“美人”比况君臣。东汉著名文学家王逸《楚辞章句》卷一云: “美人,谓怀王也。……言天时运转，春生秋杀，草木零落，岁复尽矣。而君不建立道德，举贤用能，则年老耄晚暮，而功不成，事不遂也。” 清代著名文字学家、训诂学家朱骏声《离骚补注》云: “美人, 谓众贤同志者。”其实，两说并行不悖。清胡浚源《楚辞新注求确》卷一云: “美人指君, 亦不专指君,凡贤皆是。”清沈德潜《说诗晬语》卷下亦云: “《离骚》兴美人之思，平子有定情之咏；然词则托之男女,义实关乎君父友朋。”由此可见，稼轩的这首《青玉案·元夕》，在意象上是远绍风骚的。