【初中的美好黑历史作文】学生时代的“黑史”曝光了，但我却铭刻在她的少女时代里

当时觉得10公里有多长，要跑才能知道。(威廉莎士比亚。)事实上，十年也不是这样。一次越过起跑线，就不再是当初的少年了。

门|路明

摘自《名字和名字刻在一起》

傅睿文化出品|湖南文艺出版社

那是我中学时代的最后一次运动会。

当时我用竹竿瘦了，体育成绩不值一提，光是长跑就能牵着手。体育委员拿着申请书吸引人，每个项目都申报了，但唯独男子10公里还空着。是谁怂恿的，还是为了无聊的赌注，一瞬间在热血上，我跑了！

那时我18岁，豪言壮语那么容易。之前我最多跑了五千块，不知道剩下的五千米意味着什么。我有点后悔，但放出来后就再也收不回来了，缩成一团，就会被坏朋友们嘲笑。(威廉莎士比亚，哈姆雷特，后悔名言)放学后，我一个人在操场上练习，下了十几圈，好像死了一样。我喘着气背靠着塑料跑道躺着，看着天渐渐黑下来，身上的汗水慢慢冷却了。

运动会最后一天，男子10公里是压轴的。我在起跑线上热身，周围的十多名选手都像狼一样像老虎。400米跑道上响起了出发枪声。在第一圈的第二圈，我咬紧牙关呆在第一组。第五圈第六圈，我小腿充铅，呼吸困难；第七个旋转第八个旋转，肋部剧烈疼痛，虚汗滴答滴答地流着，不断被超越。在第十圈，我好像脱离极端开始加速。场内一波比一波高的喝彩声中从第九名追上了第二名。(莎士比亚)。

在第十三圈，我像中枪的鸵鸟一样突然倒下。蜷着腰紧紧抱住小腿肚子是痉挛的症状。两个做卫生员的姑娘急匆匆地跑了过来。我使劲挣脱他们的手，大声呼喊。“别管我！我能跑！”

我吃力地站起来，一瘸一拐地跑出50多米，以英雄的姿态再次倒下。这次我不再拒绝姑娘的搀扶了。在他们的前臂上，在场内的掌声中光荣退场。

赛后，班主任特别表扬了我的“努力工作的精神”，组委会授予了我“公平竞争奖”。我拿着奖状和学校领导合影，露出尴尬的表情。

这件事成了我的心病。中途加速的战术是设计好的，倒下的动作是练习过的，甚至连最后50米都没有告诉任何人。(阿尔伯特爱因斯坦)演出成功了，效果比预想的要大得多。我风头正劲，到处都有人指指点点，一个学弟学妹把我的“事迹”写在作文里。在他们的文章中，我成为了“毅力”和“败奶英”的代名词，甚至与奥林匹克精神挂了钩。但是我为什么那么伤心？不仅伤心，简直在心里瞧不起自己，意识到自己不过是虚荣和虚伪。特别是，我对不起那两个姑娘。他们冲向我时表情那么担心。心事变成恶魔，无处倾诉，一口气堵住了，哭不出来。

第一次知道什么是“人在看天空”是骗不了自己的。

有一天，在回家的车上，有人拍了拍我的肩膀。回头一看，其中一个是把我扶起来的姑娘。从那以后，我们经常坐同一辆公共汽车回家。从简单的问候开始到逐渐熟悉为止。那天她坐在我旁边，我看到她打开天蓝色的书包，白色的手指分开金黄色的橘子，然后抬头朝我微笑。洁白牙齿的眼珠，开了一株花。她永远不知道现在我木讷的外表下掀起了什么浪。

她递给我一只橘子，好像不经意地问。“运动会的时候，你装了吧？”" "

我的头发酸溜溜地脸红了。“你。你怎么知道？”

"扶的时候，看到你脸上有笑气。"

她轻轻地用一句话炸掉了我剩下的侥幸和自尊心。公交车轰鸣，行人喧哗，听到碉堡倒塌的声音。最卑鄙的心事被她一眼看穿了。我低着头大汗淋漓。

从那天开始，我就避开她，宁愿学走路，也不愿等到毕业后下一班公交车回家。她没有告诉任何人这件事，但我羞于面对这么漂亮的姑娘。她像镜子一样，没有一点灰尘的东西越多，就越能照亮我肮脏和无法忍受的东西。(莎士比亚)。

十年过去了，有一天收到了她的信。

:

展信很好。

你必须忘记我。十年没见了，别没事。

第一次看到你的名字是在橱窗里读你的范文。你文笔不错，有点喜欢书包，字很丑。

还记得那场诗朗诵比赛吗？我参加了你的战前，读了射门的《致橡树》首歌，是那种见鬼的口音。在那场比赛中，大多数人按稿子读，少数人背，但只不过是一首短诗。你好，请背完整的《长恨歌》。你面无表情，声调平淡，但不知为什么，那些诗句如此动人。你背《石田萤火虫寂静》的时候，狱警打断了你，表示时间有限，可以退场。你瞥了他一眼，接着背，整个会场就安静下来了。比赛结果出来后，你的名字落在了孙山上。但是我记得你。

那天我站在三楼窗户边看你转了一圈。我找到了在你筋疲力尽地躺在操场上之前不故意靠在教室里的理由。我想去找你，对你说“加油”。犹豫了半天，还是不敢。

你知道，那次运动会后，你成了女人们谈话的焦点。有人说：“真没想到。那么瘦，跑得那么快，吵得那么凶。”然后姑娘在你退场的时候哭了。我心里有疑虑，我怕这个疑虑是真的。我希望你真的尽力了，摔倒只是个意外。但是那天在20号车上，你的回答和你的表情让我的心凉了一半。

怎么说呢，我还是很欣赏你，但不是那种欣赏。我有点失望，又好像有点怕你。我告诉自己，像你这样聪明的人可能不可信。

最后一次见到你是高考后返校的。我在车站等你很久了，手里拿着一封信，里面有我家的地址和电话。你来了，对我点头微笑，我也笑。

可我们什么话都没说。这时来了一部 20 路，我先你一步上车，以为你会跟上来。车开了，我看见你还在站台，双手叉在校服兜里，目光发散，神情漠然。我隔着车窗朝你挥手，身边的阿姨用奇怪的眼光看着我，可你却好像什么都没看见。你渐渐远了，消失不见。这一幕有种似曾相识的感觉。有个声音告诉我，这是离别的剧本。

后来再没见过你。有时我会在网上搜你的名字。我知道你的专业，你的学号，你的宿舍，知道你哪年拿了奖学金，知道你所在的篮球队止步全校八强。有一段时间，我特别想去你的学校找你。后来慢慢释怀，大概是成熟了吧。可是偶尔，还是会想起你。和你一起乘车回家的那些短暂时光，是我珍藏在心底的记忆。

忘了告诉你，之前我都是坐37路回家的，直接到家门口。跟你坐 20 路，我还得再换一部车。

最近在网上找到了一些你写的文章。真高兴，你又开始写了。希望你一直写下去，不辜负自己。

请不要笑我矫情，一大把年纪了还写这些。我要结婚了，婚礼在下个月。原谅我絮絮叨叨说了那么多，有些话现在不讲，就永远不会讲。好歹认识一场，都没有好好地告别。寄出这封信，算是对我的青春说再见。

就此别过。

没有寄信地址。

再见，亲爱的姑娘，谢谢你记得我好多年。

你不知道的是，这些年我迷恋上了跑步。我跑赛道，跑公路，跑越野。我跑过正在苏醒的城市，看见路灯一盏一盏地灭掉；我知道夕阳怎样从屋顶金光一闪，然后消失不见。约会归来我独自慢跑，嘴角上扬，跑步分享了我的喜悦；外公去世的那个夜晚，我在滂沱大雨中疯狂地冲刺，跑步承受了我的悲伤。我跑过喜马拉雅南麓的山坡，跑过祁连山深处的牧场，跑过巴丹吉林腹地的沙漠。我从不参加任何长跑比赛，对我来说，跑步是一个人的事。跑步是孤独的运动，可以想很多心事。跑着跑着我会突然加速再加速，直到瘫倒在地，看天空黑下来，像一床黑色的被子盖在身上。

我跑了几百个十公里，企图用更多的里程去覆盖那个遥远秋天的下午。没有观众，没有掌声，我想象着有一双眼睛在看着我；偶尔跌倒，偶尔扭伤，我知道没有一双手会扶起我。那一天，抽筋来得猝不及防，小腿仿佛被鞭子狠狠抽打。我疼得满地打滚，然后狂笑，笑出了眼泪。我突然明白了当年的表演有多拙劣。

那时以为十公里是多么漫长，跑下来才知道不过如此。其实十年也不过如此。一次次越过起跑线，我再也不是当初的少年。

渐渐地，我由木讷变开朗，由羸弱变强壮，由自卑变坦然。我已不再是那个虚荣而狡诈的中学生。跑步教会我的是自律，是克制，是不放弃，是死磕到底。汗水无法洗刷过去，汗水却如同溶洞滴水，日积月累，足以重塑一个人。

找到节奏，调整呼吸，享受肌肉的酸痛。然后冲刺，风在耳边呼啸，发梢在空气中燃烧。

可我知道，无论再跑多少圈，再流多少汗，都回不到十八岁的操场，去跑完那剩下的五千米；拼尽力气，也不能穿越数十年的时光，来到你的面前。

《名字和名字刻在一起》

作者：路明

出版社:浦睿文化/湖南文艺出版社

出版年: 2016年1月

本书描述记忆里依稀烙印深刻的青春，隐藏在斑斓日光之下的都市生活的真实面貌，以及在生命之上对生死的揣摩和思考。小编一直认为世上最神秘也最深刻的一件事就是：生活。然而在路明的书中，能够感受到像宇宙一样奥秘深邃的生活。

更多精彩内容请关注浦睿文化

发现更多温暖的故事，请关注：《名字和名字刻在一起》

到亚马逊|京东|当当搜索：《名字和名字刻在一起》可直接购买