如果你让世界上最爱的人因为自己的懦弱替他去死,你会有什么感觉?(大卫亚设)。
思考这个问题之前,请先看一篇古希腊神话故事~
沉默的起源:奥利佛德斯的戏剧《阿尔刻提斯》
费拉雅国王阿德梅托斯被命运的三位女神判处死刑,幸好太阳神阿波罗站出来给了他——的机会。如果阿德梅托斯能说服别人为他而死,他就能免于死亡。
所以阿德梅托斯上了父母的年纪,他们也都很疼自己,去想他愿意代替他死去。(威廉莎士比亚,哈姆雷特,家人)但最后他的父母并不高兴。他们说:“即使我们已经是黄昏的老人,我仍然认为上帝的阳光很甜美。(威廉莎士比亚,哈姆雷特,哈姆雷特)我们没有希望你替我们死,我们也不会替你死。”
听到这句话,阿德梅托斯的心情是怎么样的,当然可以想象。但是就在这个时候,他的妻子阿尔凯蒂斯主动表示愿意为他而死。
阿尔凯蒂斯是伊奥科斯国王波利斯美丽的女儿,她没有邪恶,没有残忍,没有报复,有爱,有牺牲,有奉献。她出于对丈夫的爱,考虑到作为国王的丈夫对国家的责任,勇敢地为丈夫选择了死亡。
她对阿德梅托斯说:“你的生命比我的更宝贵。所以我想为你而死。没有你,我也不想活了。”
听到这句话,我有点对不起妻子,但是阿德梅托斯接受了这个要求。因此,阿尔凯蒂斯慷慨地死去,毅然前往冥界。
但是这个故事并没有就此结束。赫拉克勒斯把阿尔凯蒂斯从死神手里救了出来。阿尔凯蒂斯死而复生。当她和丈夫再次见面时,阿德梅托斯感动得热泪盈眶,但她保持沉默,一句话也不说。
阿德梅托斯绝望地对赫拉克勒斯说:“我妻子为什么站在那里什么话也不说?”问道
没有答案。
作为古希腊三大悲剧的大师之一,奥里菲德斯以此为母题,将其改编为话剧《阿尔刻提斯》。死亡和复活的结局看似圆满结局,但却掩盖不了悲剧的核心。对爱情、名誉、生命等的讨论留给了我们每个人。(莎士比亚。)(莎士比亚。)
当然,沉迷于希腊神话内核的英国作家亚历克斯麦克利兹(Alex Michaelides)也是如此。
在他的第一部悬疑小说《沉默的病人》里,受AlKETIS悲剧人物命运的启发,结合太强的心理学知识,向奶奶叙述的计谋致敬的推理手法给我们带来了“伏笔千里、细致思考、末日神反转”的小脑阅读体验。
沉默后:艾丽西娅的画《阿尔刻提斯》
杀死自己丈夫的时候,艾丽西娅贝伦森33岁。
小说一开始就给人明显的确定感——,这是一般的家庭悲剧。天赋画家艾丽西娅在客厅枪杀了著名的时尚摄影师丈夫加布里尔。
听到消息后,跑过来的警察只看到了5枪、血肉模糊的Gabriel连拍脸,静静地坐着,手和脚绑在椅子上,后墙上布满飞溅的头骨碎片、大脑和毛发以及斑斑血迹的场景。(莎士比亚、加布里埃尔、加布里埃尔、加布里埃尔、加布里埃尔、加布里埃尔、加布里埃尔、加布里埃尔、加布里埃尔、加布里埃尔、加布里埃尔、加布里埃尔、加布里埃尔)。
涉嫌凶手的艾丽西娅站在壁炉旁,穿着白色连衣裙,看起来像冻僵的幽灵。脚上有刀,手腕的静脉部位有几个深孔,刚被切断,正在流血。
被捕的艾丽西娅始终保持沉默。面对询问什么都不说。面对嫌疑,没有任何表示。对自己的犯罪既不承认也不否认。
从那以后,她一句话也没说。可以说,除了软禁期间画的《阿尔刻提斯》的自画像外,这是她唯一的声明。
而她持续的沉默也造就了这个看似钉死的家庭。
凶杀案,发酵成了一桩惊天大案,大众纷纷猜疑着她的心理,却不得其门而入。最终的审判结果是,艾丽西亚被作为 “沉默的病人” 收治于格罗夫诊疗所。接下来的故事,才算是整部小说的真正开始,以心理治疗师西奥的叙述角度展开。这样的叙述手法自然而然地会让我们读者站在西奥的角度,带着一颗寻找答案的好奇之心,同理着西奥想要帮助并治疗艾丽西亚的好心,一点一点地走进艾丽西亚的过去。
原来,在她的童年时期,曾经发狂的母亲试图带着她自杀,虽然艾丽西亚侥幸活了下来,但唯一可以给她依靠的父亲,却将丧妻之痛怪罪于她,那一句 “我可怜的爱妻,我的伊娃……她为什么非得去死?为什么死的非得是她?为什么不让艾丽西亚替她去死?”,可以说,直接在心理上谋杀了尚且年幼的艾丽西亚。
从此,艾丽西亚就一直活在孤单里,直到后来她遇见了加布里耶尔,用她日记里的原话来说,“我宁愿孤单,也不愿找一个错误的伴侣。这也是我在遇到加布里耶尔之前,没有跟任何人认真确立关系的原因。我在等待加布里耶尔,等待一个忠诚可靠、真心实意的男人,而不是那种虚情假意的男人。”
可惜的是,到最后,加布里耶尔还是辜负了她的信任。他背叛了她,甚至和戏剧《阿尔刻提斯》里的阿德墨托斯一样,在二选一的生死抉择面前,他说他不想死。
这意味着,如果一定要有一个人死去的话,那他的言外之意就是让艾丽西亚赴死。
如果说,艾丽西亚在童年时期面对父亲恨不能让她替代爱妻的死亡,已然经历过一次阿尔刻提斯的宿命,在遇见加布里耶尔后,那个在她心目中有着耶稣救世形象的加布里耶尔,成功地让她死而复生了;那么,在这一次,面对加布里耶尔的背叛与舍弃,艾丽西亚又一次经历了心理上的被杀。
只是这一次,她不再压抑自己的情绪,她选择了反抗,于是扣动了扳机。
她开枪打死自己丈夫的时间只有短短的几分钟,可是这起事件的种子也许在多年前就已经埋下了。凶恶的怒气,或者杀气,不是在现在产生的。它植根于形成记忆之前的那段时期,即婴幼儿时期,是幼年受到虐待和不公正对待所埋下的种子,久而久之就逐渐形成了一枚炸弹,终于在某一天爆炸了——而且往往炸了错误的目标。
这还真是应了弗洛伊德的那句话:未得到表达的情感是永远不会消亡的。它们虽然被活埋,今后必将以更加丑陋的方式出现。
沉默的出口:回到过去,寻找答案
心理咨询师西奥将艾丽西亚的开枪和之后的沉默,都归因为“愤怒”,但我以为,她不能自控地连开五枪固然是出于愤怒,但随之而来的沉默则是源于她的哀莫大于心死。
童年时期希望她死掉的父亲,带给艾丽西亚的巨大痛苦,虽然一直被压抑着,但随着时间的推移,被强行压制的情感非但不会消散,反而有如一座活火山积压在心里,一旦被诱发,便是不可预见的毁灭性爆发。
这样的怒火不会发泄在她的父亲身上,因为父亲已经不在人世,已经无法触及,但是造成的伤害却不会被淡忘,所以艾丽西亚连带着都发泄在自己丈夫的身上。事实上,从心理学角度来看,丈夫的角色里多少也都带有父亲的影子。
在西奥成功让艾丽西亚开口说话后,她在最后的日记里留下了案发当天的真相,更是借着书写也看清了自己的症结:
我真想说,我为那个失败者进行了反抗——为那个背叛者,那个心灵破碎的人,我奋起抗争了——我还想说,加布里耶尔有一双暴君般的眼睛,就像我父亲那样的眼睛。但现在我不用再撒谎了。事实是,加布里耶尔突然看着我的眼睛——我也看着他的眼睛。在此过程中,我们互相交换了位置。
我现在看清楚了。我永远得不到安全,从来没有得到过爱。我的一切希望,成了泡影;我所有的梦想,都破灭了。什么也没有留下,什么都没有——我父亲说得对——我不该活在这个世界上。我什么都不是——一无是处。加布里耶尔就是这样对待我的。
这就是真相。我没有杀死加布里耶尔。是他杀死了我。
我只是扣动了扳机。
是的,这一次他们互相交换了位置。艾丽西亚不想再重蹈阿尔刻提斯的宿命。这一次,换她来选择,以丈夫的死换自己的生。
可是,死而复生后又怎样,不过是哀莫大于心死的沉默,不说也罢。
写在最后
读到这里,如果你以为这就是小说《沉默的病人》的所有真相的话,那你也未免太天真了。可别忘了一开头我们提到的,这本书可是细思极恐,有着伏线千里的极限反转神结局呢~
本着不剧透的良好品质,实则是我不忍心破坏读者的阅读体验,毕竟,好小说是值得亲自去读一读的。
所以,我不会再多写什么,但我还是会忍不住告诉你,西奥对于艾丽西亚,可不仅仅是 “我想帮助你——我想帮助你看明白” 的用心,而是——
看似是你的解铃人,实则是系铃人!
「部分图源网络,侵删」
-END-
我是@楚汐思读绘,感谢阅读,期待关注.
#读书跨年季#
1.《【情感的创伤的作文600字初中】《沉默的病人》:掩埋的情感创伤,尚未爆发的火山》援引自互联网,旨在传递更多网络信息知识,仅代表作者本人观点,与本网站无关,侵删请联系页脚下方联系方式。
2.《【情感的创伤的作文600字初中】《沉默的病人》:掩埋的情感创伤,尚未爆发的火山》仅供读者参考,本网站未对该内容进行证实,对其原创性、真实性、完整性、及时性不作任何保证。
3.文章转载时请保留本站内容来源地址,https://www.lu-xu.com/jiaoyu/2711243.html