说到村上春树,很多人会想起“诺贝尔文学奖常年同行”的标签。读者一次次对不起他,虽然不能获奖,但村里本人不太感冒。
2003年村里的御用翻译家林少华问他关于诺奖的事,村里回答说:“对我来说最重要的是读者,诺贝尔文学奖那东西政治味道很浓,不太合我的心意。”
村子就是这样。写想说的话,说想说的话,不拘泥于名利,只追求内心的平静。在日本文坛,他是一位独特的作家,文风独特,行为也与常人不同。
村子很少与外界来往,不属于任何合作团体,露面,不上电视,不做报告,采访也很有限。在别人都想一夜成名的时代,村子反而努力让自己成为普通人。
他说:“不管全世界所有人说什么,我都认为我的感情是对的。”不管别人怎么想,我绝不会打乱我的节奏。" "
极度的自主、自己的、村里独树一帜的步伐正好构成了日本文坛的美丽风景。
01
1949年1月12日村上春树出生于日本京都市福见区。父母都是语文教师,受家庭影响,村上春树从小就非常喜欢读书。
在村里上小学的时候,爸爸有意培养对日本古典文学的兴趣,但他始终不能进入,反而对西方文学独树一帜。
但是这个喜欢读书的男孩真的不是好学生。上中学后,村子里学习不努力,经常被老师打。回想起当初的反抗,村里说:“不想学的,不感兴趣的,怎么学都不学。”
高中后,村里的逆反心理更加严重,整天和女人相处,抽烟,逃课,逃避“问题少年”。但是他对书的爱没有减少,上升到了“疯狂”的境界。
他形容自己读书就像用铲子往煤炉里铲煤,任何煤都不拒绝往里铲。
他读了英文原著,一页一页浏览,一页啃当地,把自己喜欢的美国惊悚小说翻译成母语。
大量的阅读提高了对文字的敏感度,更善于在瞬间的变化中捕捉情感,在不知不觉中为他的小说创作打下了坚实的基础。
在此期间,村里对爵士乐非常狂热,经常饿着肚子,省午饭钱买唱片——的这种执着一直持续到今天。
大学时期,村子很少上学,在新宿打工,把时间花在泡沫、读书和听音乐上。在村里22岁的时候,他遇到了一辈子心爱的养子,为了结婚甚至休学了一段时间。
正因为如此,村上隆在早稻田大学学习了7年,才获得了一张毕业证。但这有什么关系?他一直和自己最喜欢的一切在一起就够了。
村里是一个特别羡慕的人,不是羡慕他现在的成就,而是他随心所欲的生活状态。他太清楚自己想要什么,想做什么,别人怎么反对,他也要做什么,不想做什么,别人也不能强迫他一点。
这种生活的气质,任性的状态是秩序井然的人不能羡慕的珍贵。
02
结婚后,村和洋子在国师寺一栋楼的地下室里开酒吧,白天卖咖啡,晚上卖酒,听他最喜欢的爵士乐。
酒吧的经营不容易,不到三年,贷款还不好,年轻夫妇被大厦的业主赶出去了,不得不搬到别的地方去住。后来商店大开,但又有了新的债务。
对这种生活,村子里感慨万千。“总是不慌不忙,静不下心来,最终成为了我人生的主旋律。”
是他的20多岁,无尽的病魔。他是在时间和经济上都享受不到的青春。(莎士比亚)。
但是村子仍然坚持着自己喜欢的一切。
「你将安静地成为大人。不要情绪化,不要偷偷想念,不要回头。过着自己不同的生活。要听话。不是所有的鱼都生活在同一个海洋里。”
村上隆《舞!舞!舞!》上写的这句话,似乎是对年轻时为生活忙碌的他自己说的。(莎士比亚)。
在村里为贷款发愁的时候,竟然在回家的路上捡到了钱,数额不久就是要还的数字。(莎士比亚)。
戏剧性的情节就这样在村里的现实生活中真实地展开。也许为了心爱的人,上天也会特别照顾他。(莎士比亚)。
。村上30岁时,有次在神宫球场观看棒球联盟的揭幕战,突然莫名其妙地产生了一种写小说的欲望。
用村上的话来形容,就像是“有什么东西慢悠悠地从天上飘下来,而我摊开双手牢牢地接住了它。”
于是,在每个妻子睡下的夜晚,村上就在吃饭的桌子上唰唰地写,完成了自己的首部小说《且听风吟》。
这部小说最初是用全英文写的,因为词汇量有限,村上不得不保持语言的简洁与逻辑的通畅。不料这样的创作方式,竟使得作品整体的风格清新明快。
因此该书一经出版,就斩获了《群像》杂志的新人大奖。有趣的是,如果不是这次意外获奖,或许村上再也不会见到这部作品,因为他将稿件一股脑儿全寄到了组委会,连复印件都没有留下。
不得不说,村上很有运气,但运气背后,是他多年来深厚的文学积累,是一颗对文字敏感的心。那天在棒球场慢慢飘下来的东西,确实被他牢牢地接住了,且再也不肯放手。
03
《且听风吟》获奖之后两年,村上决定成为一个职业小说家。
当时,爵士乐酒吧的生意已经慢慢有了起色,周围朋友都劝他不要冲动,但他还是坚定了自己的选择。
他说:
“这是人生的紧要关头,得当机立断,痛下决心,哪怕一次也行,总之我得拼尽全力试试写小说,如果不成功,那也没有办法,从头再来不就行了。”
就这样,抱着试一试的轻松心态,村上登上了小说家的舞台。
从那时起,他对个人时间的管理格外严苛:早上5点起床,晚上10点就寝,每天写作4个小时,长跑10公里,如此这般,一坚持就是35年!
他还是马拉松的狂热爱好者,35年每天坚持跑步,多次参加马拉松及超级马拉松,无论到哪儿身边总少不了一双运动鞋。
长跑不仅帮他减掉了多余的体重,还帮他戒掉了烟瘾,甚至他大多数作品的灵感都来源于长跑途中。
因此他说出了那句发自肺腑的名言:
“跑步这东西和意志没多大关联,但是喜欢的事自然可以坚持,不喜欢的怎么也长久不了。”
小说家是讲故事的人,需要源源不断的素材积累,对此,不同的作家有不同的采集方式。
有的人求于外,如海明威主动投身战争,沉溺于斗牛,去非洲狩猎,满世界钓鱼,用外部的刺激来获取创作的灵感;
有的人求于己,将日常生活中邂逅的人和事收纳于心,细细咀嚼,倾吐之间便成风景。
村上就属于后者。正因为对外界依赖的少,所以精神才更自由、更独立。
但凡搞写作的,多少都有点文人的“自重”,对自己的作品总有一种过度的保护欲,听不得批评和指指点点。
但村上对这种事却格外谦卑,他的每一部作品几乎都闯过了重重的关卡,经过无数次打磨后才肯亮相。一改,再改,改上六七次才勉强算得上满意。
出版前给妻子看,出版时给编辑看,出版后给读者看,再反过来从读者的信件中听取批评和建议。
写作不难,成名不难,难的是成名后还能保持初心去写作。正是村上对待写作的谦卑,才成就了一部部打动人心的经典作品。
坚持、自由、谦卑,大概就是除作品之外,村上带给我们的更重要的东西。
村上说:
“每个人的天赋和际遇不同,当你选择开始做一件喜欢的事情的时候,并非都是坦途,有鼓励,也有打击,但既然喜欢,并且享受着,一定要坚持下去啊!”
他波澜壮阔的一生,大概就是一个大写加粗了的“我喜欢”!
喜欢读书,就一本一本去啃;
喜欢爵士,就休学去开酒吧;
喜欢阳子,就与之厮守一生;
喜欢跑步,就风雨无阻;
喜欢写作,就笔耕不辍……
人活着,就是要做自己喜欢的事情。无忧,无虑,无怨,无悔。
1.《【喜欢的名言原因】村上春树:要学会坚持做喜欢的事》援引自互联网,旨在传递更多网络信息知识,仅代表作者本人观点,与本网站无关,侵删请联系页脚下方联系方式。
2.《【喜欢的名言原因】村上春树:要学会坚持做喜欢的事》仅供读者参考,本网站未对该内容进行证实,对其原创性、真实性、完整性、及时性不作任何保证。
3.文章转载时请保留本站内容来源地址,https://www.lu-xu.com/jiaoyu/2854782.html