欧阳健：甲戌本的“玄”字，还真有点玄

纠正错别字，是语文教学最吃力的事。写错了笔画，是错字；写了音近形近的另一个字，则是别字。但古时还有另外的情况：明明是字是写对了的，却被认定为“错”，甚至是大错特错；硬要将这个字去掉一笔一点，那才算“对”，——这就一定是碰上“讳字”了。如古书上原刻的“玄”字，清代康熙以后一定要缺末一笔，写成下图所示。

缺笔的“玄”

为的是“避”康熙皇帝玄烨的名讳。小学生若不小心加上一点，热定要挨先生的大板子；——并不是先生不讲理，太狠心，他是怕孩子长大后出来做事，万一写错了，就会丢官杀头。无奈“玄”字与传统文化关系，实在太密切，“玄之又玄，众妙之门”，“天地玄黄，宇宙洪荒”，南京有玄武湖，苏州有玄妙观，想躲也躲不开，弄得不胜其烦，叫苦不迭。

康熙画像

《脂砚斋重评石头记》甲戌本，一直被奉为“曹雪芹生前之抄本”，“新红学”取代旧红学的奠基石。但几十年来，红学家终有一块去不了的心病，——甲戌本“玄”字都不缺末笔；书中共有四个“玄”、四个半边为“玄”的字，统统没有避玄烨的讳。面对“不是出于康熙之前，就是出于民国之后”的质疑，“甲戌本晚于程甲本”的冲击，简直一点辙也没有。

幸好到了2005年，上海博物馆用80万美元，从康奈尔将甲戌本购回，红学家有了近距离地检看、鉴定的机会，便兴师动众，率领弟子，会同当地专家。用三十倍的袖珍放大镜，放在每一个“玄”字上面一一细看，最后惊喜地发现：那些“玄”字末笔原是缺的，现在的一“点”是后人所加，墨色笔法都与原迹不一致，——红学家悬着的心终于“释怀”了：甲戌本的“古本”地位，到底被他们维护住了。

甲戌本《红楼梦》

可惜，红学家在按耐不住的激动后，不曾静下心来好好想想：那“玄”字的最后一笔，是谁在什么时候加上去的？——而这才是判明甲戌本性质的关键。有一个事实必须肯定：甲戌本1927年为胡适购藏，1949年又被带出国门，胡适是它唯一的拥有者。如果最后一笔是1927年以后所加，这个人只能是胡适本人；如果最后一笔是1927年以前所加，这个人就可能是卖书人胡星垣。但谁都无法解释：胡星垣或者胡适为什么要在原缺“玄”字末笔，加上那一小“点”，摧毁作为“古本”“珍本”的绝对标志，让它大大地贬值呢？

胡适先生

答案可能有一个：用以抄写甲戌本的底本之上，“玄”字确是缺了末笔的；但这位抄手抄着抄着，总感觉不顺眼，判断这是个“错字”，便充当了语文教师的角色，信笔将它“改正”了；——这恰恰表明，抄手生活在无避讳观念的民国！

胡星垣致胡适信札

要之，“玄”字是否避讳关系固然重大；但从“捍卫”甲戌本的价值计，还是不要匆忙下“‘玄’字最初是避讳的，其末笔是后人添加上去”的结论为好。甲戌本的“玄”字还真有点玄，甲戌本的“那些事”还真有得说呢。