陈三立 陈寅恪之父陈三立：中国最后一个古典诗人

陈:中国最后一位古典诗人

▲年轻的陈李三和他的父亲陈宝珍在南昌。陈在左边，陈寅恪在左边，在右边。

▲《原园诗文集》

陈，字，号三原，江西伊宁朱莉人，陈宝珍之子，陈衡恪、陈寅恪之父。1895年，陈跟随其父陈宝珍在湖南实施新政。三年来，湖南的风气蒸蒸日上。在" 1898年政变"之后，陈的父亲和儿子都被解职，他们尽力制定各种法律。陈一生致力于民族复兴，但最终以诗歌闻名于世，被称为“中国最后一位古典诗人”。

父子家庭

是江西伊宁“易门陈”的家风，一家人深爱着一家人。陈的祖父，从小诗书辈出，读完王阳明的书，刮尽名利，深受感动。陈伟霖学山学水，与64位乡绅在伊宁创办体院，以孝报国。陈的母亲病了，为她母亲学了几年医术。邻居中渐渐有了医学上的名字，求医的人络绎不绝。太平军攻下武昌并入侵江西后，陈伟霖率部镇守乡村，保护国家和人民，抵抗土匪达数年之久，易宁团练因此而闻名。虽然不在庙里，但就伊宁的陈而言，家庭运动和民族运动已经融为一体，密不可分。

陈伟霖的儿子陈宝珍7岁时离家出走。同一天，他对老师说:“昨天有三个人睡不着，我爸，我妈和我。”父子与家庭的联系无法用语言表达。陈宝珍从小跟着父亲治理乡团，父子一心抗敌。陈宝珍也在应永磨练了自己的治军才能。在战争时期，陈家老少经常扶老携幼避祸，陈在襁褓中，险些丧命。后来，陈伟霖因过度劳累而病倒，并死于过度劳累。陈宝珍悲痛欲绝，生了几个月的重病，但他仍然激励自己与父亲杀贼救人的野心进行勇敢的斗争。所谓“父是观其志；父亲没有注意他的行为；三年了，如果没有改变父亲的方式，余一宁的陈家离说实话不远了，但是继承了父亲的事业，自然。

光绪八年，陈宝珍之子陈于光绪十二年进士后得吏部尚书之职，不久辞官。在接下来的十年里，陈以“公子”的身份四处游历，拜谒长辈，结交贤才，品评政事，思考改革和振兴国家的问题。1890年，陈父子与郭嵩焘、、张之洞、梁定芬、易舜鼎等同行。“在家当爹”为志存高远但对官制不满的陈提供了另一种选择。

陈非常重视孩子的教育。在去上海留学之前，陈专门给王写了一封信，询问有关批准办学的情况。1902年，陈衡恪和陈寅恪两兄弟赴日求学。1907年，陈寅恪加入复旦大学，后自费赴德国留学。他在许多国家学习，最终成为一代学者。一个辉煌的陈氏家族在伊宁的出现，有赖于陈氏家族的血脉和野心共同传播的纯家族风格。

在关键时刻/危险时刻被委以重任

1860年，陈宝珍亲眼目睹英法联军火烧圆明园餐厅上方。心痛之下，他悲叹此案，痛哭流涕。他决定放弃文学辞藻，为了自我提升而研究时事。1895年，中国在甲午战争中战败，签订了《马关条约》。陈宝珍哀悼国家的失败。他打电话给张之洞，要求文工团杀死李鸿章。为了抵抗日本占领，建立“台湾民主国”，台湾省人民推举唐·总督为总统，陈·和易顺丁多方奔走准备付款，希望扶持台湾省。

1895年，在中国风雨交加的时候，陈宝珍在这个时候升任湖南巡抚。奉命身处险境，父子俩得到这个地方喜出望外。许多年以后，陈还记得陈宝珍1895年的“闻湖南”、“偷偷手淫”，可见湖南人民对陈宝珍的渴望之情。陈随父入主湖南时，正是湖南大旱，千里光秃秃的土地，到处饥民，土匪横行。父子俩一到，立即给土匪以救济，严禁卖米粮出境。这样一来，湖南人的心就被大大的坚定了，无数的湖南人从被毒害中得救了。谭嗣同称赞他“功德无量”。

陈父子整顿湖南吏治，发起新政，创办矿务局、时事学院、计算学院、湘报、南社等。，并主张“为天下一隅之营，奠定了准备超常变革的坚实基础”。陈宝珍作风稳健，力求革故鼎新，帮助人民自力更生，而陈李三则是陈宝珍推行新政最得力的助手和最亲密的伙伴。受陈、罗的启发，青年从四面八方来到湖南，梁启超也去了湖南。当时的湖南人才济济，天气全新。但三年来，湖南的风气大开，军心和民风都变了。梁启超称南方社会为“社会和地方议会的规模”。为了打开风气，王、、梁启超创办了《泰晤士报》，陈、也从矿务局提供经费。在谈论新政的时候，当时大家都认为湖南有主动权，它的演变和治理是世界上最好的。

国家变化和国内变化

1898年8月6日，发生了“1898年改革运动”。远在湖南的陈宝珍，仍然担心司太年轻，太冒进，推荐张之洞领导改革。政变后，康有为、梁启超逃亡，杨锐、徐琳、谭嗣同死亡，陈宝珍因“乱护匪”而被革职，再也不用。陈也因“招魂”而被革职。湖南新政可谓陈宝珍和陈父子的毕生心血，但一夜之间化为乌有。壮志未酬，举目凭吊，只能是“深夜孤灯，父子相谈，痛哭流涕”。

陈为湖南新政做出了不可磨灭的贡献。学者认为变法起源于湖南，陈实际上是新政的主脑。陈宝珍倚重陈李三，他打算多多经营。陈李三、谭嗣同、陶宝莲、吴宝初被称为“改革四子”，尤其是陈坦。新政失败后，陈一生的政治抱负就此终结。陈的父亲和儿子没有选择毁掉他们的名利。新旧党都对他们有很多不满。虽然他们互相欣赏，但他们也在受苦。戊戌变法期间，很多反对新政的湖南人造谣，说是支持自己，意图造反。然而，陈父子被革职后，他们的耳朵里仍然充满了嘲笑，这使陈李三感到心寒。陈因牵扯到父母而自责，死于一场大病。长子陈师曾劝祖父陈宝珍，陈李三想活命。

往事已尴尬，陈开始在艰难困苦中为家人谋生。这时候特别值得注意的是“前一年政府被党封杀，父子俩有幸耕鱼”。然而，仅仅两年后，陈宝珍就因抑郁症去世了。“忧国忧民，舍哨救医”，陈诗词中的每一句话都在呼喊着人们在历史和命运的碾压下不愿意悲伤和哭泣。

在陈，父亲不是约束，而是老师和朋友，是庇护和先导。从1898年到1900年，陈的母亲、大姐、大儿媳和父亲陈宝珍相继去世，两年内四次丧生。陈也是病重，死过几次。痛恨国家的不幸，痛失亲人，多年丧亡，使陈感到自己是“又瞎又白的孤儿”，每年只能在西山父亲的墓旁徘徊，痛恨自己不在酒泉。白发失去，野心永远失去。陈从“一宁之子”变成了“三元之老”。

陈的诗集《三元书屋集》始于1901年，陈49岁。陈的少年都有诗的名字，但他们对诗不感兴趣。直到父亲去世，他们才真正依靠诗歌。西山哭墓诗不是一时之作，而是层层叠叠，年复一年，饱含血泪。贯穿着风雨无法拂去的家国之痛，父子深情。陈没有办法报国，但他以诗报国，却成了同体轻体诗人的代表，是此时老诗人中成就最高的。

最后的声音

1904年，慈禧太后庆祝了她的70岁生日，陈宝珍和陈李三被释放，恢复他们的头衔。但此时，陈已经走投无路，无意进入仕途，而且终究再也没有回来。次年，湖广总督陈请受湖南矿务局委派，陈没有赴任。后清廷仿立宪，设财政所，陈、王为二等顾问。陈并没有以清廷立宪为借口，而是推脱了。直到清朝皇帝退位，民国赵兴。严复想聘请陈为大学文科部主管，但陈仍坚持。

辞职并不意味着陈已经忘记了自己的事业。这段时间最耗费陈心的，可是南浔铁路。江西士绅希望自筹资金修建铁路，陈认为这是一项“国内首创”，并予以大力支持。陈、李友邦为南浔铁路配股，跑遍了上海、南昌、江西等地，费了不少功夫。这条铁路于1906年开始建设。1907年，李友邦在巡视铁路工程时淹死在鄱阳湖。李友邦、陈之后，主持铁路事务，但因人事问题被迫辞职。后来，陈用自己的工资，资助杨在南京开办佛学院。

1937年“卢沟桥事变”后，北平沦陷，陈因严重排斥日本而拒绝服药。他死于绝食，享年85岁。陈病重时，仍不时问起战况。然而，当他听说中国必须输给日本，并将被日本征服时，他会愤怒地谴责它为“中国人如果傲慢，将被屠杀！”转过身去，不要和他说话。一天，陈在梦中尖叫着杀死了日本人，让全家人都惊醒了。从此他的旧病爆发，对国家的深切关怀走到了这一步。1932年日军占领上海时，陈在邮局航空订购了《上海日报》，天天盼望着。报纸来学习的时候，他很着急，看完就不吭声了。

陈死后，他的儿子陈寅恪不吊不丧地参加了葬礼，听到这个消息的哀悼者络绎不绝。葬礼前，陈寅恪随清华师生南下长沙。当时陈寅恪右眼视力急剧下降，因视网膜脱离失明。陈寅恪不信佛经，后来邀请僧人到他家念经。陈的《扶墓哭父》在悲剧痛苦上是无与伦比的，后来也有哭的。陈的悼亡诗仍有其父诗的余韵。但是，互相欣赏，和父亲陈宝珍联手的人，以勇气相待；在陈年复一年地在他父亲的墓前徘徊之前，他对家乡和国家的深情，他不忍去看，不忍去看，又不能追随，又不能忘却，成了一种响亮的声音。