mairox 寻找葬爱家族

埋葬爱情家族，一个神秘的团体。每个人都知道它们的存在，但没有人知道它们在哪里。

埋爱家族的传说在网上流传。他们是一群杀了马特的伤心人。很多人知道他们的存在，但是没有人知道他们从哪里来。你以为他们游走在互联网服务器之间，其实他们就藏在你身边。

本文转载自微信微信官方账号@ chuappgame

作者授权

纪主编

杀死马特的创始人

罗福兴认为我找不到埋葬爱情的家庭。因为“埋爱不同于杀马特，它只是一种网络群体，早已不复存在”。

罗福兴活了22年，只见过他父亲15次。因为爸爸娶了两个女人，外面有很多情人。去年5月，他父亲死于肝癌。留下了很多一两岁的私生子。罗福兴的父亲直到去世才知道他的儿子是杀害马特的始作俑者。

Kill Matt音译自“smart”，这个词的本义是Smart，时髦。一篇文章指出，杀死马特的创始人是一位名叫MaiRox的香港女艺人。罗福兴不同意这种说法。他给我看了一张照片，他认为这张照片反映了斯马特创作《杀死马特》的过程。

▲罗福兴发给我的照片

有人给他拍了一部纪录片。这张照片是去年在照相机前画的。我们进行了如下对话:

你确定你是杀死马特的创始人？

你在怀疑我。

我只想确定一下。

你可以自己判断，毕竟我承认！你否认！

罗福兴身高1.7米，体重只有100磅。双臂纹有汉字。左边是“我是罗福兴”，右边是“天地唯我独尊”。由于缺乏设计感，看起来像撕下一半春联。

他说08年去东莞工作，看到街上有人打非主流。凭着他“对趋势的直觉”，同年他创立了Kill Matt。名利双收的失败曾经评论过杀死马特:

马特被成千上万来自中国各地不知名村镇的城市移民杀害。他们不同寻常的时尚选择反映了一个更深层次的原因:集体异化。这是中国移民潮和这个国家阶级分化扩大的副产品。

许多人把杀死马特和非主流混为一谈，但罗福兴认为他们截然不同。如果非主流是时尚1.0，杀死马特就是时尚2.0。罗福兴告诉我:杀死马特在每个人眼里都是非主流，但我们一直在努力摆脱这一点，因为杀死马特比非主流更夸张。

“非主流”源于年轻人对日韩明星的模仿，而杀死马特跳过了这一步。他们梳着爆炸头，化着烟熏妆，穿着夸张的衣服，用廉价的化妆品画着脸。罗福兴认为，当两者相遇时，非主流就会消亡，因为杀死马特是视觉的巅峰，非主流要发展就要吞并！

因为审美标准的不同，Samat有两个派别:视觉部和审美部。罗福兴用照片解释了它们之间的区别。视觉系统以血和黑暗为特征，审美系统以悲伤为主要特征。

▲这是视觉系统

▲这是审美部

悲伤是一种情感。罗福兴认为，虽然很难反映，但悲伤的目的是给人一种“酸甜苦辣”的记忆。他刚接触非主流的时候是一个视觉部门，因为视觉部门在外表上更夸张。现在他成为了一个美学系，这是“向主流美学靠拢”的结果。

“悲哀”成了非主流杀马特的模仿对象，最终形成了杀马特最悲哀的群体:埋没爱情的家庭。他们出现在网上，死在网上。

百度索引提供了2011年至今的埋爱家庭搜索状况。2016年3月6日前，该词搜索量为0。之后，埋恋家庭成为网络文化的象征，开始流行。与此同时，真正的“埋葬爱情家庭”在大众文化的狂欢中被解散。

我问罗福兴什么是埋葬爱情家庭，他向我解释说:如果杀死马特是视觉的顶峰，那么埋葬爱情家庭就是悲伤的顶峰。

消失的埋葬爱情家庭

网上有一个广为人知的埋没爱情的家庭谣言。“葬爱皇后葬爱星座、妖、葬爱大公冷少，以及第一千金在线名人”，这四人被认为是葬爱家族的创始人。但是除了拥有226万粉丝的沉珂，没有任何人的踪迹。

我试着在百度上搜索“埋爱家族创始人”和“杀马特创始人”，得到了不少于20个名字。

紫轩是一个非常重要的人物。他被称为同时杀死马特和埋葬爱情家庭的创始人，也是“埋葬星座”。我从网上搜了他的四个QQ号，前三个连验证都不用，但是没人用。4号安主动联系我:你找安，介绍费，500元？

一个杀手告诉我，他两年前加入了伯利爱家族，今年12岁。我查了他最近三年发布的QQ新闻。去年5月16日，他在QQ新闻中宣布:今天是个特殊的日子，祝我25岁生日快乐！

他想进入疯狂的小家庭，但他只找到了埋藏的爱。我问他知不知道被埋星座的下落。“那是谁？他问:你是说唱歌的那个人？我想他说的可能是臧天朔。

顾立业是“杀马特”的创始人。贴在酒吧老板。在这个贴吧里，他的QQ号随处可见，但是QQ提示号错了。有人在贴吧里发了几张自拍，上面用粗体红色写着:韩小康和百度你肯定认识一个。如果你不认识韩小康，至少百度可以让你知道！

我加他为好友，想问问顾立业的下落。他告诉我:我是顾立业。

“你不是韩小康吗？」

我现在叫韩小康，以前是顾立业。

我曾经看过他的QQ昵称，上面写着韩小东。我问他是不是打错名字了，他问:你是谁？为什么你的QQ评分这么高？

他想让我给他发一个同级别的QQ号。我拒绝后，他问:你能把我的照片发到网上吗？百度能显示吗？

一个创始人对我大发雷霆。他甚至不想被点名。他让我直接叫他“创始人”。我告诉他，可能还有19个人会提出这个要求。他说:我是真的，别人都是假的！

目前，他带领一个90人的团队杀死马特。他每天都用群体公告做宣传。大家把集团名片改成“马特”，这个必须改。三天后，他开始放人！我是第五个接电话的人，也是最后一个。

我还试图搜索罗福兴，他有一部以自己名字命名的互动百科全书。专业专栏里写的很清楚:中国杀马特创始人。这部百科全书的创造者叫“杀死马特·罗福兴”，最近的维护者叫“罗福兴”。

我试着问他和两个id的关系，被他质疑“你觉得互动百科权威！有信誉！他们翻遍了罗福兴的两个个人主页，一遍又一遍地翻着唯一的媒体采访。这部百科全书有两条信息，分别是:只挂一条！大傻逼！！！

我曾经遇到一个叫“埋葬爱之家の你的叔叔”的人，他管理着一个有68名成员的“埋葬爱之家集团”。进入群里的第一分钟，我就注意到了一个异常，大家都在不停的问我身份。我找到群主问他:这是埋汰爱家的QQ群吗？

“啊，是.....不是吗？」

我翻了翻组员名单，更像是一群亲戚，因为大家都叫你叔叔，你叔叔，你姐姐。我疑惑地问:那么你是在杀马特？

这是帮会，兄弟。你叔叔告诉我:这里是剑三游戏公会。

以埋葬爱情为名的游戏群数不胜数。从《地下城与勇士》到《剑侠情缘在线版三》，从《魔兽世界》到《天涯岳明刀》，埋葬爱情的家庭就像一个无国界的组织。大量玩家在游戏中恶搞埋爱家族，甚至有组织有纪律的公会。大家都知道是假的，但是没人在意。

我在这些游戏里搜索过，但是一无所获。唯一一次在游戏里看到埋没的爱家是在取外号“舞团”的时候，系统告诉我“寻找埋没的爱家”这个名字被占用了。

每月换一次老公

在普通人眼里，埋爱就是埋爱；在杀死马特的眼里，埋葬爱情是一个团体的集体名称；在罗福兴眼里，埋葬爱情是千千孤独的兄弟姐妹们在互联网上寻找温暖。

据罗福兴回忆，埋恋最早出现在QQ空，有个大学生做了一个QQ空模板叫埋恋，很流行。但是，埋没爱情在当时只是空风格的一个名字，它真正形成了一个家庭，是在《舞团》里。

Ruki岁开始接触舞团，那时候她上初中。在玩了一年后，她在游戏中交了20个朋友——其中一半是她的丈夫。虽然现实中她是个好女孩，但学校严格的规章制度还是让她感到压抑。直到舞团的出现，为她提供了反叛的可能。

这个诞生于2005年的舞蹈游戏，吸引了很多像Ruki这样的年轻女孩。它有真人比例模型，发型和时尚也很符合年轻人的审美。Ruki平均一个月换一次老公。一般没有分手的理由，没什么好谈的，对方总是不在线。

在舞蹈团里，很少有人因为离婚而难过，因为爱情无处不在。

▲“舞蹈团”室

你在游戏中进入一个房间，突然进来一个异性。你们聊得很开心。对方说:做我老婆。当然可以。这是玩家的提案流程。婚姻不是因为感情需要，而是为了合群。因为大多数人都是成双成对的，如果只有你一个人，你会想结婚的。

如果你或者你的情侣很有钱，结婚的时候可以刷几个音箱。

Xxx，我爱你。

Xxx，我也是。

这样的示爱只能存在几秒钟，因为任何时候都有人用小号数——就是两个人轮流喊数字，你喊1我喊2，一直持续到无穷大，或者一方带头退出。这样做没有意义，但是喊一个喇叭要一美元。如果你在计算中失败了，你必须接受一个侮辱性的头衔:农民——意思是穷人。被人叫农民会在游戏里抬不起头，没有异性愿意娶你。

在Ruki的老公名单里，她能回忆起的人只有一个。因为对方经常和名媛交往，所以在服务器里很有名气。但从“婚姻质量”来说，Ruki的经历并不愉快。对方从来不甜言蜜语，甚至和妻子不般配。更让人无法忍受的是，每次一起玩游戏，她都很着急，就像上班打卡一样，让她觉得很“套路”。

Ruki没见过网友。她认为互联网应该脱离现实。这就产生了另一个问题。她在游戏方面的成就无法广泛传播。如果你想在同龄人中得到不一样的或者非常酷的评价，那就得靠QQ空的实力。

《杀死马特的十年》写道:杀死马特的“阿南”和“颜楷”向我推荐了一个他们认可的“创始人”——李小凯。看看别人的留言板就知道了——李小凯QQ空访问量超过3130万，留言超过115万条。

为了赢得同龄人的尊重——或者说“解释潮流”，Ruki开始频繁地装饰她的QQ空，于是她学会了制作“闪图”，开始了QQ黄钻。很快，对比从QQ空扩展到了其他地方。QQ宠物应该有，签名应该在火星人，QQ好友应该分组成非常个性的人物。

▲左上角:QQ空房间，右上角:QQ宠物，左下角:QQ商务图标，右下角:QQ群名

Ruki不记得自己做过多少类似的事情，但她肯定每个人都知道这些行为的意义，因为每个人都是同龄人。高中毕业后的某一天，她突然对这一切失去了兴趣，把所有的Q材料都改成了英文。因为审美变了。突然觉得英语比非主流酷。

Ruki现在是牛津大学化学博士生，她不否认非主流的过去。因为“任何人在那个年龄都会幼稚，这是人的一个必然过程”。我试图让她在“舞蹈团”里找到朋友，但毫无结果。创始人罗福兴认为这很正常，因为埋葬爱情只是一个网络群体，杀死马特是一种生活方式。

过去最热的家庭

阿宾最后一次登陆舞团已经6年多了。由于生活繁忙，他的娱乐活动已经被手机游戏所取代。阿宾短发，黑脸，腹肌明显，来自每周三次的健身训练，也因为现在是快递员。

我杀马特的时候见过他。阿宾告诉我，进入杀人马特家族需要一套程序:找到家族审核员，把照片发到QQ空，收集赞，推广家族成员。进入家庭的一个好处是，家庭造型师会给你专业的指导。引导的结果很明显，就是百度搜索，出来的人杀了马特。

他不再是杀害马特的凶手。他每天忙于工作，不得不照顾他一岁的女儿。他没怎么说“舞团”或者杀马特。第一次接触后，他再也没有抽出时间。不管我说什么，他的回复都很忙。

罗福兴对生活也有同样的感受。我不能杀马特一辈子。他说:我也有我的生活。每次杀死马特都不例外。他终将回归大众。罗福兴觉得杀死马特是一种信仰。有人追求金钱，有人追求权力，杀马特寻求感受QQ群中的集体温暖。

据罗福兴估计，2007年，中国有100万马特杀手，但现在只剩下不到1万人。杀死马特面临着两个困境:老成员越来越老，新成员没有办法加入。

渴望加入杀马特的人来贴吧。他们需要解决的第一个问题是:谁知道还有哪些家庭杀了马特？有人把照片和QQ号留在帖子里，希望能得到帮助，但是没人在意。

杀马特的没落在这个贴吧里显而易见:连他们的酒吧老板身份都让人摸不着头脑。

杀死马特现在的酒吧老板是“七月的虱子座”。5月26日，他发了一个帖子，“这个酒吧终于被我占了”。他在帖子里留言:其实我是李一吧的卧底。你惊讶吗？他杀马特吧的水平还不如新一代网络文化“屌丝”发源地李一吧。

▲杀死马特

但是在“加速亚图”上，大量新杀死的马特出现了。他们走出家门，来到拥挤的广场上“快乐地跳舞”——一个舞蹈词，意思是“用舞蹈来比较彼此”。杀马把这种舞蹈叫做“鬼步”，一种只用下半身的舞蹈。也许是为了显示自己的独特性，他们经常在不该跳舞的地方跳舞:在雨中，在泥潭里，在大路中间。

杀死马特的视频很受欢迎，因为网民认为他们在模仿《乡村爱情》中的赵四。享受舞蹈不知不觉成了一个贬义词。百度百科解释:多用于逗不会跳舞的人跳舞。

罗福兴不承认这些人的身份。他认为杀死马特有两个标准:没有社会背景和没有钱。马特真正的杀人应该是低调和孤独！他说:杀马特不是为了出名！因为普通人不懂！他对快主播发表了评论，这只是炒作。

杀马特有个传统习俗，就是用“年中之年+继续流行”来命名QQ群。在百度图片里，曾经有上百个这样的群，但是当我搜索2017作为关键词的时候，我只找到了一个这样的群，叫做《杀死马特，继续流行2017》。

这个群的主人听到我的目的后，主动加了我朋友，说有什么问题可以问他。

第一天我和他聊了4个小时，他只回复了12个字。同时在玩《快乐楼主》。第二天，他突然发了一个“哉”字。我以为机会来了，他却又玩了四个小时的楼主。聊天界面显示他说的第一句话:想问什么就问什么。

他的QQ昵称是“杀死马特的残血家族”。据网上传闻，在“舞团”的全盛时期，诞生了四大家族，分别是葬爱、狂少、残血、野狼。其他三个家庭和埋葬爱情是敌对势力。

在残雪家族百度贴吧，最近的消息已经一个多星期了，有人上传了一张2008年的YY截图，包括宣传部和审计部在内的几十个部门。回复里有人说:残血是公鸡！浩123唯一收录的家庭！这些人已经自己去楼了空，现在回复最多的帖子是:4年没联系家人了。残血怎么样？

▲网上找到的，当年的残血家族YY频道

群主上周突然开始直播。他打了11秒，有9个观众。在最初的3秒钟里，他一直在调整手机的位置，让自己向上看45度。然后他又花了8秒调整刘海，因为刘海太长遮住眼睛了。我想他可能想看镜头，但是在广播停止之前他从来没有这样做过。11秒后，他在直播中说了唯一一句话:操。

可能是因为直播影响了他的心情，他在《快乐楼主》开始赔钱。几天后，他不再登录游戏，转而玩QQ炫舞。他留着长长的白发，穿着一件黑色的皮大衣，上面布满了游戏中的铆钉。

团主某天修改了团公告:我可以让你进去，但不能阻止你离开，残血，谁来守护？他希望大家支持残雪家族感兴趣的部落。最近一次演讲来自五天前，“我们家有什么用？”我关注了一下，成为残雪家族的第216位粉丝。

神秘继承人——《小王子》

当从北方归来的大雁飞到西伯利亚时，伯利爱一家也经历了一次迁徙。

萧艾是杀害马特的凶手，马特是一位单身母亲，也是伯里爱的家庭成员。她的QQ空房间有1000多张游戏截图，大部分是《舞团》和几十张《QQ炫舞》。这两个游戏都是以舞蹈为主，这也是埋没爱情家庭的迁移轨迹。

埋葬爱情的家庭有两条规则是不能打破的。第一是不透露姓名，第二是不透露年龄。小爱问我:你知道电视上的明星吗？

“什么意思？」

“明星的时代都是假的，”她说，更不用说我们这些在网上玩的人了。她QQ数据说是猴子，不知道是不是真的。

萧艾告诉我，族长已经命令大家从“舞蹈团”转到“QQ炫舞”。她说不出原因，因为不是管理层。过了很久，她说可以告诉我一个秘密。秘密是:在埋爱家族搬迁的关键时刻，族长找到了我...

她停下来，连续发了四张自拍。我不知所措，不得不努力观察。我在一张自拍里发现了一个孩子，我问这个孩子是谁。

“不是说不要打听我的个人隐私吗！小爱很生气，我意识到自己违规了。翻看她的QQ新闻，发现是她7岁的儿子。

萧艾发布了242条QQ新闻。从新闻上知道她几年前离婚，现在是单身妈妈。在这个家庭里，我感觉不到温暖和安全。

遇见她的那天，她在QQ新闻里说:我现在真的想死。只是个OPPO手机。买了手机和别人吵架真丢人！

她希望父母能支付费用，因为她没有收入来源，但她被拒绝了。经过几个小时的道歉和安慰，萧艾同意告诉我故事的后半部分:

在家族转移的关键时刻，族长找到了我，给了我一个绝密任务。

我不敢问任务是什么。谈话陷入了长时间的沉默。十分钟后，我意识到她在等我问:什么任务？

族长让我去找小王子。她说:小王子是埋葬爱情家庭的唯一继承人。

我又问:为什么族长不知道他的继承人是谁？

她没有回答这个问题。

《小王子》的真相我也不太清楚，关于埋没爱情家庭的其他传闻也很难证实。罗福兴告诉我，杀死马特本来计划在今年7月举行一个聚会，但是“大家都很忙”就放弃了。在我参加的大多数马特杀人团里，都有一个更大的聚会传说:埋爱家族十周年庆典。

韩卫莱是这次聚会的组织者之一，一名27岁的女子杀死了马特。“到时候化妆师、摄影师、造型师都会和我们一起玩。你想和我们一起玩吗？我很高兴被邀请，但是和其他聚会一样，没有人告诉我去哪里。

在她自己的埋葬爱情家庭小组里，人们每天都在哭泣。看看这个疯狂的家庭，现在发展的多好啊！我们呢？这个组有320人。除了9个名字里有埋爱的管理员，其他人都在问“你真的是埋爱一家吗？”」

她曾经发了两张《QQ炫舞》的截图，让人震惊。“现在还有人玩这个游戏？”她又发了两张自拍，在群里引起轩然大波。

有人说:这是什么鬼？吓死我了！一位管理员站起来说:“小Xi，你真漂亮。人群分成两组，开始讨论小Xi是否漂亮。最后觉得不好看的人占了上风。她生气地对我说:我不知道带家里这么多人有什么用！

几天后，她组建了一个名为“汉莱西·の骑士”的新团体。我很幸运被邀请加入。“埋爱”将在六月举行十周年晚会她突然在群里宣布，到时候大家都来。我在群里问为什么聚会时间从明年改到今年。没有人回答我的问题，但有人说:你很埋没爱情。

单独杀死马特“国王”

我找了40多天的bury love家，进了无数的团体，其中一个是2010年成立的，可能是我离bury love家最近的时候。它的集团简介写道:韩非，埋葬爱情的创始人，在费耀接手后发展壮大...逐渐变成了红人部，潮流部，家庭保护部，浪漫部...去年8月8日，埋爱被黑世界毁灭，200人被踢出团。

我在里面找到了“埋葬爱情的现任宗主”，他是唯一一个公开标注宗主身份的人。我希望能和他谈谈。他建议我和他的经纪人谈谈。在老爷子的安排下，一个叫“微信红包挂防雷接龙待售”的人加入了我。我们进行了如下对话:

你能告诉我一些关于埋爱家庭的现状吗？

有些事我不能告诉你。

你能告诉我一些关于伯里洛夫家族的历史吗？

我们不是为了埋葬爱情而学习历史，只是现在。

我在群里呆了20天，他再也没理我——我也习惯了。除了罗福兴，很少有人杀了马特和我聊超过一个小时，也很少有人愿意在24小时后和我聊，几乎没有人。

罗福兴认为，到目前为止，社会还没有理解杀死马特，最常见的偏见之一是杀死马特仍然是通过爆头来区分的。他觉得很肤浅。他拍照喜欢侧脸，裤子上有洞，剪刀手，撅着嘴。这些都是受杀马特或者非主流的影响，却不愿意承认。

1995年，罗福兴出生于广东省梅州市五华县新华村。他家有四口人:罗福兴、他的母亲和两个超级出生的姐妹。因为父亲常年不愿意回家。四个母亲和孩子只能靠母亲2000元的工资生活。受贫穷驱使，他13岁学会偷自行车，14岁外出打工。

他和家人关系不好，因为他觉得他们的思维远远落后，就让叔叔、女儿、哥哥教我一些大学生……我不在乎研究生！更何况根本就不是人的境界。他认为自己成熟的更早，进入社会的更早。“你用儿童教育来教育我是不可行的！你在数1加1，我一直在数光年，光速，你教我不要偷，我已经走过这个过程了！」

▲经过我的再三请求，罗福兴用手机自拍了一张

他曾经寻求帮助，并计划成为一名客座教授。但是他小学毕业后就没上过学。我试着问:大学好像没有合适的课程？我要说的是青少年的教育和成长。问题应该不大！他说:我毕竟是边缘文化的巅峰！

我对罗福兴非常了解，因为“每个媒体都想知道我的故事，但没有人能完全了解”。

在寻找完“埋葬爱”家庭后，我问了罗福兴最后一个问题:

夜深人静，四周无人的时候，你有没有想象过自己是杀死马特的国王？

回答中没有丝毫犹豫:“我不需要幻想”。

注:除罗福兴外，其余均为假名或源自互联网。啊哈导演李畅也投稿了这篇文章。